# मां आहियां न

## (लघु कहाणियूं)



कमला बुटाणी

# मां आहियां न

## (लघु कहाणियूं)



लेखिका- कमला बूटाणी

# Maa Ahyan na (Short Stories)
## मां आहियां न(लघु कहाणियूं)

**Writer:**
Kamla Bhutani
E-19, Madhuban Colony,
Naka Madar, Ajmer 305007
**Phone:**
+91 63670-93996

**Edition:**
1st Edition (2020-2021) | Paperback

**Copies:**
500 Copies

**Price: Rs. 300/-**

**Publisher:**
Shabd Saadhna, Ajmer

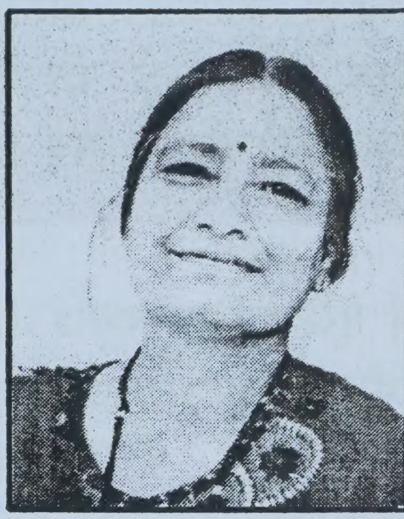
**Contact:**
+91 9928294560

**ISBN: 978-93-83337-45-3**

© All rights reserved | 2020

**Published with partial financial aid by NCPSL**

# लेखक जी कलम मां



लघु कहाणियुंनि जे मज़मूए जो हीउ किताबु 'मां आहियां न' आहे त बार हुजे या बुढ़ो हुन खे ईश्वर में अटूट विश्वास रखय खपे त हू हर वक्त मूं खां आहे जीअं हू करे थो उहो असां जे भले लाइ ई आहे।

'संस्कारनि जी शिक्षा' बारनि जे जीवन खे सफल बणाए थी। बार जो गाल्हाइण, हलण, चलण ऐं वहंवार सां बार जे जीवन जो अंहाजु लगाए थो सघिजे।

'कटियल टारी जोड़े डखारि' अंगुली माल जे अज्ञान जी कहाणी जडहिं भगवान बुद्ध जूं बि आडुरियूं करण लाइ तियारू थियो त बुद्ध हुन खे चयो त वण जी हिक डारी करे डखारि। हुन इहो कमु तुरत कयो पर इन मां शिक्षा थी मिले त अज्ञानीअ खे कीअं बुद्ध ज्ञान सही सबूत सां डई बुद्ध हुन जो अहंकार, अज्ञान ऐं फितुर मिटाए हुन खे शिष्य बणजण जो ज्ञान डिनों।

'इन्सानियत अञां ज़िन्दह आहे' कहाणी उन कस्टमर खे शिक्षा आहे जेको दुकानदार खां फर्ज़ी शर्ट जा ब हज़ार दादागेरीअ जे ज़ोर ते वठी थो वञें पर शाम जी उनजी बालिका जो एक्सीडेन्ट थी थो वञें ऐं उहो दुकानदार हुन खे अस्पताल में वठी वञीं पहिंजे खर्च ते इलाजु कराए इन्सानियत जो सबुक थो डिए ऐं पोइ कस्टमर माफी घुरी पछताओ थो करे।

इन रीति सभु कहाणियूं शिक्षाप्रद, प्रेरणादायक, शिक्षाप्रद ऐं उत्साह वर्धक आहिनि। अज, वक्त जी कमी, भजॖडोड़ जी ज़िन्दगीअ में थौर में वधीक शिक्षा लाइ लघु कहाणीयूं श्रेष्ठ ऐं उपयोगी आहिनि। अहिड़ियूं कहाणियूं ज़िन्दगीअ लाइं पंहिंजो असुल असर छड़े बार खे इन्सानियत ॾांहुं रखु करे जिन्दगी जीअण जी प्रेरणा थियूं डियनि।

पाठकनि जी राइ मूंखे खूबिंयुनि ऐं खामियुंनि जी ॼाण ॾई मूंखे वाकिफ कर्राइंदो त मुंहिंजे कलम जी धार अञां कमाइती थींदी इन आशा ऐं विश्वास सां कलम खे विराम थी ॾियां।

–कमला बुटाणीं

# फहरिस्त

# मां आहियां न

कल्ह ई त रामजन्म भूमिअ जी नीवं पई हुई, ऐं रमेश इन खुशीअ में राम जे सुमरण सां निश्चित अलार्म खां बि बेखबर रहजी वियो, तडहिं हुन भगवान राम सां शिकायत कई त-"भगवान राम, अज मुहिंजो डोहुं तमाम खराब वियो।"

अजु डींहुं तमामु खराबु वियो। हुन भगवान खे शिकायत कई त , हे भगवान! अजु मुंहिंजो डीहुं एडो खराब छो वियो? भगवान राम, छो! छा थियो?

माणहूं "अज सुबूह अलार्म कोन वगो, मूंखे उथण में देर थी वई। भगवान राम पोई?

देर थी वई वरी डिसां त स्कूटर बि खराब थो वियो हों। राम भगवान पोई? घरां टिफिन बि कोन खणीं वियुसि त केन्टीन बि बन्द हुई सेंडविच ते सजो डीहूं गुज़ारियनि।"

राम भगवान खिली डिनों। रमेश जी शिकायत चालू रही "मूंखे ज़रूरी फोन करणों हो पर फोन बि बन्द थी वियो हो। सोचियो त ए.सी में घर वञीं सुमहंदुसि पर घर में लाइट बन्द हुई। ईंए छो कयव?"

राम भगवान चयो, अज तोते का आफत अचण वारी हुई देवदूत खे मोकिले मूं आफत टाराई। अलार्म वजे ई न ईंए कयो। स्कुटर खराब करे छडियो। केन्टीन में अज खाधो बचियलु हो उन में फूड-पाइजानिंग जो खतरो हो। इन करे केन्टीन बन्द रखी। फोन ते गाल्हिहाइण वारो हो इन करे फोन बन्द करे छडियो। घर में अज शार्ट-सर्किट सां बाहि लगाण

वारी हुई तूं सुमिहियो पियो हुर्जी हां तोखे खबर ई न पवे हो। इन करे लाइट बन्द करे छडी। मां आहियां न रमेश।''

तोखे बचाइण लाइ डीउ सभु मूं कयो आहे। रमेश, भगवान। मूंखे माफ कंदा। अजु खा पोइ को शिकवा या शिकायत न कंदुसि।''

भगवान ''माफी घुरण जी ज़रूरत कोन्हें। सिर्फ विश्वास रखण जी जरूरत आहे। मां जेकी कंदुसि तुंहिंजे भल लाइ ई कंदुसि।''

जीवन में जेकी कुछ सुठो-खराब थिए थो उन जो असरू घणें वक्त खां पोइ समझ में अचे थो। जीवन जो बारू पंहिंजे कुल्हनि तां लाहे मुंहिंजे कुल्हनि ते रखी छडि। बस को शकु -सुबह न कर ईश्वर ते... छो जा हर वक्त हू चई रहियो आहे- ''मां आहियां न।''

# जीवन जी सच्चाई

हिक दफे गुरू नानक देव स्यालकोट पहुची सत्संग ऐं उपदेश सां जीवनि खे कृतार्थ करे रहिया हुआ। उन्हनि मर्दाना खे चयो, वञु शहर मां हिक दफे ॿ पैसा जो कूड़ ऐं सचु खरीद करे अचु। मर्दानो बज़ार में सभिनी दुकाननि ते ॿियो ऐं इन्हनि शयुनि जी घुर कई पर इन जी सच्चाई केरू जाणें तड॒हिं त घुर पूरी करे। सभिनी चयो में लग॒ा पिया हुआ।

आखर मूला किराड़ हिक पने ते लिखी डि॒नुसि त मृत्यु मरणु सच ऐं जीवन कूड़ आहे। हुन जे मन में इहो सुवालु उथियो त हिन सौदे जो वापारी आहे केरू? हू मर्दाने खे पन्नों डे॒ई पाण बि हुन जे पुठियां पुठियां हलण लग॒ा। उते वञी गुरू नानक देव जा दर्शन करे निहाल थी वियो। नाम दीक्षा वठी उन्हनि जो चेलो ठही वियो। हिन दृष्टांत सां गुरू जन समझााए छडि॒यो त मृत्यु ज़रूर थींदी हीउ जीवन भ्रम आहे। नश्वर सरीर जो मोह छडे॒ परमात्मा सां चित वृति जोड़ियूं। जीवन में कूड़ियूं शयूं कठ्यूं करे वक्तु न विझायूं। जीवन जी सच्चाईअ खां समझूं।।

# अमीर केरू

हिकु कोपु खीरू मिलंदो छा??
छहें महीने जे बार जी भाउ थ्री स्टार होटल मैनेजर खां पुछियो।
मैनेजर- हा, सौ रूपए में मिलंदो।।
ठीक आहे डुई छडियो---स्त्रीअ चयो।
जेका पिकनिक ते अची हिन होटल में रही हुई।

सुबूह जो जडहिं कार में वञीं रहिया हुआ त बार खे वरी बुख लगो।

कार हिक टुटल फुटल झूपड़ीअ वटि पुराणी चांहिं जे दुकान वटि बिहारी बार खे खीरू पिआरे हुन जो पेटु भरियो।

खीर जा पैसा पुछण ते बुढ़िड़े दुकान मालिक चयो, "पुट असीं बार जे खीर जा पैसा न वठंदा आहियूं, जेकर रस्ते लाइ बि खीरू खपेव त खणी वञों।"

बार जी भाउ जे दिमाग में हिकु सुवालु हर हर घुमी रहियो हो त अमीर केरू??

थ्री स्टार होटल वारो या टुटल झूपड़ीअ वारो??

# सिमरणु कडहिं

हिक दफे सन्त कबीर खां कंहिं पुछियो, तव्हां सजा डीहं कपड़ो उणंदा रहंदा आहियो त पोइ भगवान जो सुमरण कडहिं कंदो आहियो ? कबीर हुन माणहूंअ खे वठी पंहिंजी झूपड़ीअ खां बाहिर आयो ऐं चयाई, हिते बीठा हुजो, तव्हां जे सुवाल जो ज़वाबु सिध न डेई, मां हुन खे प्रमाण डेई सिद्ध थो करे डेखारियां।

कबीर हिक स्त्री डेखारीदें जे पाणीअ जी घाघर मथे ते रखी मोटी रही हुई। हुन स्त्रीअ जे चेहरे ते गहरी खुशी ऐं चाव में मस्ती हुई। उमंग ऐं उत्साह सां भरियल हूअ नचंदी चाल वांगुर हली रही हुई। घाघर खे हुन पकड़े कोन रखियो हुओ, तबि घाघर पूरी तरह संभालियल हुई। कबीर चयो, हुन स्त्रीअ खे डिसो हूअ जरूर को गीतु गुनगुनाए रही आहे, शाइद घर में प्रिय ऐं कुटुम्बियुनि लाइ हूअ जल भरे वञी रही आहे जेके उञांरा आहिनि। मां तव्हां खे जाणणु थो चाहियां त हुन खे घाघर जी याद हूंदी या न ?

कबीर जी गाल्ह बधी हुन माणहूंअ चयो, "घाघर जी याद त ज़रूर हूंदी न हुजे हां त कडहिं को घाघर हेठि किरी चुके हां।"

कबीर चयो, हीअ मामूली स्त्री मथे ते घाघर रखी रस्तो पार करे थी गीतु गाए थी तबि घाघर जो ख्यालु हुन जे मन

में बराबर बीठो ई आहे, ऐं तूं मूंखे हिन खां बि वियलु थो समुझी त मां कपड़ो उणंदे परमात्मा जो सिमरण कींअं कंदुसि ? इन लाइ मूंखे अलग वक्त जी ज़रूरत आहे ?

मुंहिंजी आत्मा हमेशह उन्हें में ई लग॒ो पई हूंदी आहे। कपड़ो उणण जे कम में सरीर लग॒ो रहंदो आहे ऐं आत्मा प्रभूअ जे चणनि में लीन रंहदी आहे। आत्मा हर वक्त प्रभु-चिन्तन में बुडी रहंदी आहे इन करे हीउ हथ आनन्दमय थी कपड़ो उणंदा रहंदा आहिनि चयो बि वियो आहे, "हथु हाज में दिल राम में।।"

# गाठ जी कायापलट

गुजराम जे बरदोली ज़िले जे हिक गाठ में सरदार पटेल हिक दफे पहुता। स्वागत-सत्कार खां पोइ गाठ जे माणंहुनि सां गाल्ह बाल्ह शुरू थी। सरदार पटेल गाठ जे विकास जी योजनाउनि ते माणहुनि सां विचार-विमर्श कयो त उन्हनि गाठ जूं धणई समस्याऊं
बधायूं। सभिनी खां वडी समस्या जेका उन्हनि बुधाई उहा हुई, असां जे गाठ में डाकुनि लुट-मार ऐं खून-रेज़ीअ सां माणहुनि खे परेशान करे रखियो आहे। जडहिं पुलीस में रिपोर्ट कई थी वञें त उहे ध्यान ई नथा न्यनि पुलीस जे प्रश्न जे करे डाकुनि जा होंसला बुलन्द आहिनि। हाणें असां कंहिं खे वञी दांह डियूं?''

सभु गाल्हियूं बधी पटेल पुछियो ''गाठ जी जनसंख्या घणीं आहे? जवाब हो, ''सत सौ'' तडहिं पटेल चयो, दन्हनि मां ब सौ माणहूं त जरूर पुवान हूंदा तन्दरूस्त हूंदा, हर घर में लट्ठ जहिड़ो हथियारू बि हूंदो। डाकू सत-अठ या डह-वीह थी था सघनि, तव्हां में संगठ्न में हिम्मत जी कमी आहे जंहिं जो फाइदो खणीं डाकू रोज़ अची लुट मार था कनि।''

सरदार पटेल जी गाल्हियुनि सां गाठाणनि में आत्म-विश्वास ऐं हिम्मत पैदा थी। हुननि संगठित थी डाकुनि जो मुकाबिलो कयो त वरी डाकुनि गाठ डांहुं रुख ई न कयो। डाकुनि जो

मुकाबलो करण खां पोइ उन्हनि में संगठन ऐं समाज-सेवा ऐ
जन-हितकारी योजनाउनि डांहुं ध्यान डिनो जीअं त शिक्षा
सफाई, पाणी, रौशनीअ जहिड़ियुनि व्यवस्थाउनि में लगो विय
जंहिं जो नतीजो इहो थियो त सभु सहयोग, मेल-मिलाप ऐ
प्यार सां रहण लगा ऐं गाठ जी काया-कल्प थी वई। सभु
सफल ऐं सुखी थी विया वास्तव में संगठन ऐं साहस ऐ
शान्ति इहे अहड़ा तत्व आहिनि जिन सां मुश्किल परिस्थितियू
बि सरल थी थियूं वञनि। इन करे हिम्मत न हारे इन्सान
हिक-बिए जो सहयोग करे त सजो समाज सुखी थींदो।।

# मुंहिंजो कमु तुंहिंजो कमु

सुनील आफिस खां घर पहुतो त हुन डिठेई बाहिरियों दरवाज़ो खुलियो पियो आहे। छहें सालें जो बंटी बाग़ में मिट्‌टीअ सां लथपथ लगा पियो आहे हुन पुट खे छिड़बींदे पुछियो "पुट" मम्मी किथे आहे?" पुट चयो, "पंहिंजे कमरे में" जड॒हिं हू अंदर वियो त डिसे त घर जो नज़ारो ई मटियो पियो आहे, नंढ़ी नीलू कुर्सीअ तां टिप डेई रांद जो लुत्फु वठी रही हुई। टेबलु उबती लगो पई हुई ऐं कालीन उलट-पुलट लगो पियो हो। तड॒हिं ई हुन डिठो त बिल्ली रसोईअ मां खीरू चटींदी निकरी भजी रही हुई। रसोईअ में फ्रिज जो दरवाज़ो खुलियो पियो हो। सिंक में जुठनि बासणनि जा ढ़ेर लगा पिया हुआ। फुलकनि जो कैसराल हेठ किरयो पियो हुओ।

सुनील जो मथो गर्म थी वियो। हुन खे ज़ाल ते गुस्सो अचण ते हू कमरे में वियो त टी.वी. आन हो जंहिं में लुटेरा घर में घिड़ी आया हुआ ऐं मालकिण उन्हनि खे डिसी रड़ियूं करे रही हुई। टी.वी. डिसण वारो त उते को हो ई कोन। हुन खे पंहिंरी त ज़ाल ते गुस्सो आयो पोइ वीचार आयो त किथे हुअ बीमार त न थी वई आहे? सजा घरू झंगल लगो पियो हो बाथरूम जो दरू बि खुलयलु हो ऐं उन में नल मां पाणीं पिए वहियो। मेरनि कपड़नि सां बाथरूम भरियो पियो हो। कमरनि में बिस्तरा बि घुंजियल ऐं बेतरतीब लगा पिया हुआ। चिन्ता में भरिजी हू पंहिंजे बैडरूम डाहुं वधियो पर उते बि ज़ाल खे न

डि॒सी डि॒जी वियो। आखर जड॒हिं हूं गेस्ट रूम में पहुतो त छा थो डि॒से त रमला सूफु खांईंदे सोफा ते लेटी आराम सां का पत्रिका पढ़ी रही आहे। एतरो डि॒संदे हुन जी नाराज़गी सतें आसमान ते पहुती वई। हुन रड़ कंदे रमला खे चयो, "हीउ सभु छा आहे? रमला आराम सां चयो, तव्हां रोज़ शाम जो ईंदे ई पंहिंजी आफिस-पुराणा खर्णी वेही रहंदा आहियो त सजा॒ डी॒हुं कडा॒ न कमु करणों थो पवे, कडा॒ न पापड़ वेलणां था पवनि हिन नौकरीअ में?

पर मुंहिंजे घर जे कमनि जी खिल्ली उडाए पुछंदा आहियो त ज़ालूं त मज़े में आहिनि सजा॒ डी॒हुं आराम। घर में छांव ऐं नरम बिस्तरनि जी मौज़।"

रमला चवंदी, "हां, असां खे मौज आहे? सजे॒ डी॒हं में चेल्ह सिधीकरण जी फुर्सत ई कोन्हें, घर जो कमु त आफीस खां सवायो आहे, घर जी सफाई, बासण मलणुं, रोटी ठाहिणु, बा॒रनि खे तैयार करे स्कूल मोकलणु वरी उन्हनि जो होमवर्क कराइणु, क़पड़ा धुअणु, खीर वारे, धोबी॒अ वारे जो हिसाबु डि॒सणु। तव्हां त रोज़ चवंदा आहियो, सजा॒ डी॒हुं घर में तव्हां कयो छाथियूं?" सुनील चयो, चवंदो, "हां त"? रमला चयो, "त डिसो अज॒ मूं को बि कमु न कयो आहे।" सुनील जो मुंहं डि॒सण लाइकु हो।।

# मां! तव्हां जा दुख-दर्द मिटाए छडीदुसि

हिक गाठ में हिकु फकीर हो। हुन जे गाठ में चौपाल लगी गाल्हियूं-बाल्हियूं हलनि पयूं त फकीरू बि उते पहुंची वियो। फकीर चयो,"तव्हां ! जंहिं मकसद सां हिते जमउ थिया आहियो उन ते वीचारू कयो पर जेकर तव्हां जा के दुख-दर्द हुजनि त तव्हां बेफ्रिक थी मुंहिंजी कुटिया में अची था सघो मां तव्हां जा दुख-दर्द मिटाए छडींदुसि।" एतिरो चई फकीरू त रमंदो रहियो। बिए डीहुं डह-बारहां माणहू मुंह मायूस कंदा हुन जी कुटिया में आया।

सभु पंहिंजे दुख जी कहाणी फकीर खे बधाइण लगा। फकीर सभिनी जी दास्तां बुधी नम्रता सां चयो, "तव्हां सभिनी जी कहाणी मूंखे याद न रही संघदी इन करे तव्हां डहनि डीहनि ताई हर डीहु मूं वटि अची पंहिंजी दर्दी कहाणी बुधायो जीअं हूअ मूंखे याद थी वञे तडहिं ई मां ईश्वर खे कहाणीअ बावत चई सघंदुसि।"

डह-डीह इहो सिलसिलो हलंदो रहियो। यारहें डीहुं माणहू आया त लगा सभिनी जे चेहरे तां मायूसी गाइबु हुई पाण सभु माणहू तमाम जिज्ञासु हुआ त अज त दुख मिटण जो फैसलो अचण वारो आहे।

यकदम फकीरू जोर-जोर सां खिलण लगो ऐं चयाई, "तव्हां पंहिंजा दुख-दर्द मूं सां वडिया, तव्हां जी दिल हल्की थी वई। इन सां तव्हां खे दर्द परे वेंदो नज़र आयो हीअ का एडी वडी मुश्किल न हुई।

वडा चई विया आहिनि वंडि विरहाइ सुख पाइ त मतलब दुख ऐं सुख खे हिक बिए में वडियूं तडहिं ई सुख खे पांईदासीं। सुख जो सूत्र इहो ई आहे दुख खे गढ़ि बधी न रखूं-इंसान, समाज, महापुरूष, सन्त या सियाणें सां वंडे दिल हल्की कयूं।

गाठ जा माणहूं अजु सन्तुष्ट हुआ दुख जी गठरी खोले दुख भुलजी समुझ जी वडी मड़ी पाण सां खणीं थे विया। जंहिं में सामूदायिक सुगन्ध बि हुई छो जो सभिनी हिक बिए सां वेही पंहिंजी वेदना चई बुधी ऐं समाधान कढ़ियो।।

# तालो आहे त चाबी बि हूंदी

गाठ में हिकु साधु रहंदो हो। उहो जड़हिं बि नचंदो हो त बरसात थी वेंदी हुई। जड़हिं बि गाठ में बरसात जी जरूरत हूंदी हुई गाठ वारा हुन खे नचण जी वेन्ती कंदा हुआ ऐं बरसात थी वेंदी हुई। शहर मां हिक दफे चार छोकरा गाठु घुमण आया। उन्हनि जड़हिं बुधो त साधूअ जे नचण सां बरसात थींदी आहे त हुननि खे त यकीन ई न थियो।

उन्हनि गाठ वारनि खे चयो त असीं बि नचंदासी ऐं जेकर असां जे नचण सां मीहुं पवे थो त साधूअ जो नचणु बेमानी थींदो। छोकरनि नचणु शुरू कयो। हिकु कलाकु थी वियो मीहुं पियो ई कोन ऐं छोकरा हाराए थकजी पिया ऐं फां थी वेही रहिया। हाणें साधूअ नचणु शुरू कयो। हिकु कलाक थी वियो मीहुं कोन पियो, ब कलाक मीहुं कोन पियो पर साधु बीठो कोन शाम ताईं नचंदो ई रहियो ऐं शाम थींदे आखर मीहुं वसण लगा। छोकरा अजब में पइजी विया। उन्हनि पुछियो, इहो कीअं थियो?"

तड़हिं साधूअ चयो, "जड़हिं मां नचंदो आहियां तड़हिं बि न गाल्हियुनि जो ध्यानु रखंदो आहियां, पहरीं त जेकर मां नचंदुसि त मीहुं वसंदो ई वसंदो बो गाल्ह जेसिताईं मीहुं पए तेसिताईं मां नचंदो रहंदुसि।"

साधूअ जी गाल्ह विश्वास ऐं दृढ़-निश्चय जो परिचय थी डिए। खुद ते विश्वास सां ई साईंसदान, खोजकर्ता ऐं आविष्कारक हेडियूं खोजूं करे चुका आहिनि विश्वास सां गडु निश्चय दृढ़ हूंदो

तड॒हिं ई मंजिल या सफलता प्राप्त करण खां पोइ ई परिणाम मिलंदो। पास थियण खां पोइ डिग्री मिलंदी निश्चय करे ई पद॒ त सफलता हथि ईंदी। प्रसिद्ध वैज्ञानिक "थॉमस एल्वा एडीसन" चयो आहे त "जीवन में हार सिर्फ इन करे थींदी आहे छो त माणहुनि खे आभास ई न थींदो आहे त जड॒हिं हुननि कोशिश बंद कई, तड॒हिं हू सफलता जे केतिरो भरसां अची चुका हुआ? समस्या खे जेकर तालो समझूं त उनजी चाबी॒ बि ज़रूर मिलंदी।" तड॒हिं चयो, वियो आहे "जिन खोजा तिन पाइया। हिसाब जे सुवाल जो जैसीं जवाबु नथो मिले असीं ड॒टिया रहूं।।

# वृद्धाश्रम यां परिवार जो प्यारू

ज़ाल मुड़स जो झगड़ो हली रहियो हो। विधा विवेक खे चई रही हुई, "हाणें मम्मीअ खे वृद्ध आश्रम छ्डे अचो त रोज़ जी खिटपिट लही वञें।" भला माउ त विवेक जी आहे न? नूंह खे कहिड़ो कंदुरू हर ज़ाल चाहींदी आहे त हुन जी ससु न हुजे पर इहा ई गाल्ह जेकर हुन जे पेकनि में भाजायूं हुन जी माउ सां कनि त छा हूअ इहो चाहींदी?

इहा गाल्ह सतनि सालनि जो दिव्य बि बधी रहियो हो इहो त समुझी रहियो हो त डाडोअ खे किथे मोकलण जी तैयारी आहे पर किथे? इहो हुन जी समुझ खां बाहिर हो। आखर दिव्य माउ खां पुछी वरतो, "मम्मी, डाडीअ खे किथे था मोकलियो?

मम्मी, "वृद्ध आश्रम। दिव्य मम्मी। वृद्ध आश्रम छा थींदो आहे? मम्मी, उते डाडीअ जी उम्र जा घणई माणहूं थींदा आहिनि उहे हिक बिए सां रांदियूं-रांदियूं कंदा आहिनि। सुठा माल मलीदा खाई ख़ुश थींदा आहिनि। हिक बिए सां मज़ा कंदा आहिनि।

दिव्य चयो, मम्मी। पोइ त मां बि तव्हां जी उम्र जो थींदुसि जडहिं तव्हां डाडीअ जेडा थी वेंदा वृद्ध आश्रम मोकिलो छडींदुसि।"

विधा ऐं विवेक जो चेहरो हुन वक्त डिसण वटां हो। हुननि जो मुंह पीलो थी चुको हो। बई हिक बिए जो मुंह तकीदे सोचे रहिया हुआ वृद्ध आश्रम या परिवार जो प्यारू?

# राम–रहीम

चार धाम तीर्थ करण खां पहिरीं राम जे मन में हिकु वीचार आयो। सोचि ताईं उम्र रही आहे कुछ बाकी। छो न तीर्थनि ते वञण खां पहिरीं मिटनि माइटनि, पाड़े वारनि, यार दोस्तनि जी रोटी मोकलाए कचहरियूं बि कयां ऐं सभिनी सां गडिजी जीवन मे दिल साफ करे बेफ्रिक थी तीर्थ करण वञां। ज़िन्दगीअ जो भला कहिड़ो भरोसो? वापस अचणु थिए न थिए,? दावत जोरदार थी ऐं कुंड कुंड जा मिट दोस्त ऐं सुञातल अची सिहिड़िया। राम सभिनी खे गले लगाए प्रेम ऐं पंहिंजी पाईअ जो इज़हार कयो ऐं सभिनी खे खुश करे सभिनी खां मोकलायो।

मेल'–मेलाप में न सिर्फ हिन्दू पर मुस्लमान यार–दोस्त ऐं कालोनीअ वारा बि हुआ। भला अज़ बि पाड़े वारा कंहिं बि ज़ात या मज़हब जा हुजनि पहिरियों मिट्ठु सोचे हुन रात सुमहण जी कोशिश कई पर निंड हुन खां कोह परे हुई। भला सुभाणें खां सफर थींदो सभु हिते वडी मुद्दत लाइ छडिजी वेंदा। हुन सोचियो को रहियो त कोन? यादयुनि जे झरोखे में लीओ पाइण सां इहो बि याद आयुसि त बिया त सभु आया पर रहीम मियां जेको कालोनीअ जी हुन जे कतार जे घरनि में आखरी छेड़े ते हो उहो न आयो हो। साल अगु हुननि जे विच में बनीअ जे गडियल झगड़े में हुननि खे अदालत में केसु करणों पियो हो तड़हिं खां मनु खट्टो हो। बनीअ में विच में भिति बि न हुई जंहिंजे पैमाइश जे शक में भिति बि अडाई वई पर फैसलो

सालनि ताईं न सुलझियो ऐं पोइ बिन्हीं इन खे भुलाए केसु कडहाए बि छडियो पर नाराज़गी अज बि बरकरार हुई। हुन इहो प्रण कयो त सुबूह साणु वञीं रहीम भाईअ खे भाकुर पाए पुठ्यिूं भुलूं बख़्शाइण ऐं दिल में गैर न रखण जी गाल्ह करे सभु दिल साफ करे छडींदुसि होडहां रहीम मियां खे बि रात जो निडं न आई पासा वराईंदो रहियो। दोस्तीअ में गडिजण जो मौको सुठो हो पर हुन विञाएं छडियो हो। हार्णे मुकदमें जी गाल्ह थी खतम ऐं असां त पहिरीं बि सुठा पाड़ेवारा रहिया आहियूं ऐं हाणें बि आहियूं। मां राम खां माफी वठी भाकुर पाए सभु शिकवा शिकायतूं दूर करे ईंदुसि। सुबूह थींदे बई थधे सीने सां घरां निकता ऐ विच रस्ते ते ई बिन्हीं हिक बिए खे रड़करे स्वीकारियो ऐं डोड़ीदे हिक बिए जे भाकुर में भरिजी विया। गाड़हा बिन्हीं जे गिलनि तां वहीं दिल जी सफाईअ जो हालु बयान करण लगा। बई राम जे घर में आया ऐं चांहिं नाश्ते ते बिन्हीं दिल जूं गाल्हियूं करे हिक बिए जो हालु–चालु वरतो।

रहीम मियां चयो, राम! तव्हां भगनि वारा आहियो जो तीर्थ करण था वञां मां त अभागो आहियां हज किस्मत में न आहे। हार्णे सभु चयो, चवायो माफ ऐं मुंहिंजे लाइ बि प्रार्थना कंदा त जल्द हज ते वञां।'' अगियां रहीम मियां चयो, ''सचु पुछो त दावत में न अचण जो मूंखे मलाल आहे, कल्ह मां तुंहिंजी दावत ते खार खाई रहियो होसि, पर पोइ सुम्हण महिल मूं बि सोचियो त कहिड़ी खबर तव्हां जे मोटण खां पहिरीं मां ई दुनिया में न रहा?

बिन्हीं जी अखियुनि में हाणें वरी जुदाईअ जा गोड़हा अची हुननि जो हयाउं भिजाइण लगा। बिन्हीं सोचियो असांजो तीर्थ ऐं हजु बिना विए ई खुदा कबूल करे छडियो।।

# आत्मीय अहसास

श्रीराम, लक्ष्मण ऐं सीता माता चित्रकूट पर्वत डाहुं वञीं रहिया हुआ। उहा राह तमाम पथरीली ऐं कंडनि भरी हुई। यकायक राम जे चरणनि में कंडा चुभी विया। धीर-गंभीर श्री राम बिल्कुल क्रोधित या कुपित न पिया पर हथ जोड़े धरती माता खे विनय करण लगा चयाऊं, माते! मुंहिंजी हिक वेनती आहे छा तव्हां स्वीकार कंदा? धरती माता! "प्रभु! प्रार्थना न, तव्हां त आज्ञा कयो।" प्रभु!

मुंहिंजी बस इहा ई वेनती आहे त जडहिं भाउ भरत मुंहिंजी गाल्हा में हिन रस्ते तां अचनि त तव्हां नरम थी वञिजो कुछ वक्त लाइ कंडनि ऐं पथरनि खे पहिंजे आंचल में लिकाए छडिजो। मूंखे कंडा चुभिया पर मुंहिंजे भरत जे पेरनि ते चोट न रसे। श्रीराम खे डाढो कातर ऐं दुखी डिसी धरती माता बि अजब में पइजी वई। धरती मां पुछ्यिो, भगवान! भरत छा तव्हां खां बि वधीक कोमल आहिनि छा? जडहिं तव्हां त बिना दाहं जे सभु सही विया त छा भरत सहन न करे सघंदो?

श्रीराम चयो, "न-न माता! तव्हां मुंहिंजो इशारो कोन समुझियो। भरत खे जेकर कंडो लगदो त हुन जो पेरू न पर दिल ई फाटण लगदी।" धरती मां- दिल फटण लगदी? इहो कींअं प्रभु?

श्रीराम “पंहिंजी पीड़ा सां न माता! पर इहो सोचे त इन्हीअ कंटीले रस्ते मुंहिंजो भाउ राम जड॒हिं हलियो हूंदो त हुन जे पेरनि में बि कंडा चुभिया हूंदा। माता मुंहिंजो भरत मुंहिजी पीड़ा कल्पना में बि सहन नथो करे, सघे इनकरे हुन जी हाज़िरीअ में तव्हां कमल जी परिवड़ियुनि वांगुरू कोमल ठही वञिजो।” रिश्ता अंदरूणी अहसास ऐं आत्मीय अनुभूति जे दम ते ई टिकंदा आहिनि। जिते गहरी आत्मीयता न आहे उहो रिश्तो बस डे॒खाउ मात्र ई आहे।

चयो बि वियो आहे त रिश्ता खून सां न, परिवार सां न, मित्रता सां न, व्यवहार सां न पर सिर्फ आत्मीय अहसास सां ई ठहंदा आहिनि। जिते अहसास आहे, आत्मीयता आहे उते ई अपनत्व, पंहिंजपाई, दिली अहसास जी उत्पति आहे।

# तूं हीउ दुख बरदाश्त न करे संघदे

महेश पंहिंजे पीउ मौत खां पोइ माउ खे वृद्धाश्रम में मोकिले छडियो हो। कडहिं-कडहिं फुर्सत मे माउ सां गडिजण हलियो वेंदो हो, सो बि कुछ ई वक्त लाइ। भला उते हू वेही करे बि छा कंदो जिते गर्मीअ में पंखो ई न हुजे, ऐं फ्रिज ई न हुजे जो थधो पाणी पी सघे। पर हुन खे उन सां छा, थोरी देर डखी सुखी कडही हु त घर अची एसी में सुमहीं पवंदो हो ऐं थधे फ्रिज जो पाणी या जूस पी तृप्त थी वेंदो हो।

हर को सोचे थो त बुजुर्गनि खे त शायद उन्हनि आराम तलब शयुनि जी ज़रूरत ई कोन्हें। हिक शाम महेश खे वृद्ध आश्रम मां फोन आयो त तव्हां जी माउ जी तबियत खराब आहे इन करे हू तव्हां सां मिलण थी चाहे। महेश वियो त डिसे त माउ जी हालात गंभीर आहे ऐं हूंअ मरण कंधीअ ते बीठी आहे। महेश माउ खां पुछियो "अम्मा। मां तव्हां लाइ छा थो करे सघां?"

माउ चयो, पुट! महिरबानी करे वृद्ध आश्रम में पंखा लगाराए छडिजाइं। हिते बि पंखो कोन्हें। ऐं हा हिकु फ्रिज बि रखाए छडिजें जींअं खाधो खराब न थिए। छो जो घणई दफा मूंखे बि बिना खाधो खाए सुमहिणों पियो आहे। महेश अजब

वियां चयो, अम्मा! तव्हां खे एतिरो वक्तु वृद्धाश्रम में थी वियो आहे तव्हां त कड॒हिं का शिकायत ई कोन कई, हार्णें जड॒हिं तव्हां जे वत्रण जो वक्तु थी वियो आहे त तव्हां मूंखे बुधाए रहिया आहियो। छो भला ?

माउ जवाबु डि॒नों, त पुट। बुधु मूं त गर्मी ब॒ख ऐं सूर सभु बरदाश्त करे छडि॒या पर जड॒हिं तुंहिंजी औलाद तोखे हिते मोकिले छडी॒दों त मूंखे ड॒पु आहे त तूं हींउ सभु दुख बरदाश्त न करे संघदें। आखिर माए त माउ थींदो आहे पंहिंजी औलाद लाइ हूअ कुछ बि बरदाश्त नथी करे सघे। हुन बरदाश्त कयो सो कयो।

# अजबु ज़मानों

जमनूअ माउ खे वृद्धाश्रम आए काफी साल थी विया हुआ पर कडहिं बि कंहिं हुन जे मुंह ते खिल त छा मुरक बि न डिठी हुई।

अज त सजो आश्रम जण हुन जे टहकनि सां महकनि सां महकी रहियो हो। सभु बुजुर्ग अची जमनूअ माउ जे आस-पास जमए थी विया आहिनि, छा था डिसनि त हिकु झबरो अछे रंग जो गुटकिड़ो डागी जमनूअ जी माउ सां रांद करे रहियो आहे कडहिं हू हुन जे गिलनि खे पियो चुमे त कडहीं हथनि पेरनि खे चुमी खुद बि खुश आहे ऐं जमनूअ माउ त सभु दर्द भुलजी हुन जी हिन रांद में मश्गूल थी वई आहे।

सभु पुछण लगा "माजरो छा आहे? खबर पियनि त कुतड़ो जमनूअ माउ जे घर जो आहे जहिं खे परिवार फैमली मेम्बर वांगुर समझंदा आहिनि ऐं मिनटु बि अखियुनि खां दूर थियण ते हताश थी हुन खे गाल्हण लगंदो आहे। सुबूह जो रोजु जमनू घुमण वेंदो आहे त हिन खे बि पाण सां वठी वेंदो आहे। अजु हीउ गोइ खाई अलाए कींअं हेडिहां भजी आयो आहे जमनूअ माउ सां बि ओतरो ई हिरयलु आहे जेतिरो बाकी परिवार सां।

सचु आहे जानवर खे बि विछुड़ियल भातीअ जी सुध पवे थी होडहां सगा बार आहिनि जिन खे साल-साल

सगो माउ याद ई नथी अचे। काफी देर जमनूअ माउ कुतड़े सां गडिजाणी कंदे खुशी महसूस कई पर पोइ आश्रम जे इन्चार्ज खे चयो त - जमनूअ खे चओ भूरलु हिते अची वियो आहे अची वठी वञींस।

वृद्ध आश्रम जे इन्चार्ज फोन कई, सांई तव्हां जो भुरलु हिते पहुतुलु आहे, हाणें तव्हां खे खबर डई चइते थो त तव्हां पंहिंजे कुते खे वठण था अचो या माउ खे खुश था डिसणु चाहियां छो जो उहे हिन सगोअ खे डिसी बई तमाम खुश आहिनि। वरी बि तव्हां खे खबर थी डिजे त तव्हां कुतड़े खे अची वठी वञीं था सघो।

# पीउ ऐं धीउ

मोकल जो डीहुं आहे आरतवार। नैना चाड़हनि सालनि जी आहे पर हुन जो बचपन अञां बाकी आहे। नैना पंहिंजी गुड्डोअ खे सुन्दर साइहीअ सां संवारे रही आहे। पापा अखबार में बिज़ी आहिनि ऐं मम्मी रसोईअ में रूधी पई आहे। गुड्डोअ खे कुंवार दुल्हन वांगुर सजाए संवारे पीउ खां पुछे थी पापा- ''डिसो पापा कींअं मुंहिंजी गुड़ियां दुल्हन लगो रही आहे न?''

पापा, ''अड़े वाह! बराबर तुंहिंजो गुड़िया ए-वन थी वई आहे, ऐं शादीअ लाइकु बि, हाणें त हिन लाइ घोटु गाल्हिणों ई पवंदो।''

नैना खुश थींदे-''वाह पापा। तव्हां हिन लाइ घोटु गाल्हे डीदा?'' पापा- ''हा-हा छो न। हिन लाइ श्रीराम जहिड़ो दुल्हा गाल्हे डींदोसें।''

नैना- न पापा! श्रीराम जहिड़ो गुडा न खपे हुन त सीता माता खे को सुख ई कोन डिनो। हुन जी अग्नि परीक्षा बि वरती, उन खां पोइ बि प्रजा जी खुशीअ लाइ झंगल में भिट्कण लाइ छड डिनो।'' नैना जे मुंखे ते सीता जो दुख जणु झलकी आयो। ''अहिड़े दुल्हे सां मां पंहिंजी गुड़िया जी शादी न थी कराए सघां।''

पापा- ''ठीक आहे बाबा तूं चिन्ता न करे, भला श्री कृष्ण जहिड़ो दुल्हो गोल्हियां? नैना- ''जेको राधा सां प्यार करे बि शादी रूक्मणीअ सां कयाई, रास गोपियुनि सां

रचायाई? न कृष्ण जहिड़ो बि न! पापा- "ठीक आहे, बेटा। भला अर्जुन जहिड़े धनुषधर जहिड़ो हले?"

"न-न" पापा! नैना नाकार कंदे चयो, अर्जुन बि पत्नीअ खे जुआं में हाराए छडियो अहिड़े दुल्हे सां कड्हिं न!" पापा- बेटा। हार्णे मां छा कयां? तुंहिंजी गुड़िया लाइ दुल्हो त मां गोल्हे ई कोन सघियुसि। नैना- "का गाल्ह कोन्हें पापा।" मां अज जे भारत जी बेटी आहियां, पंहिर्री गुड़िया खे लिखाए पढ़ाए एडो काबिल बणाईदसि जो छोकरे वारा खुद अची हिन जो हथु घुरंदा।

पापा सोचे रहियो आहे- "हार्णे नैना जे बारे में बि, नैना खे एडा लिखाए पढ़ाए काबिल बणाईदसि जो छोकिरे वारा खुद अची हिन जो हथु घुरंदा। "

# ज़िन्दगी बदिलजी वई

हिकु कुम्मरू मिट्टीअ सां कुछ ठाहे रहियो हो। हुन जा हथ मिट्टीअ सां भरिया पिया हुआ। हू चके ते पहिंजे वीचार खे आकार डियण ई वारो हो। ओतरे में हुन जी ज़ाल हुन खां पुछी वरतो "तव्हां छा था ठाहियो? कुम्मरू चयो मां चिल्म थो ठाहियां, अजु कल्ह चिल्लमु, अज कल्ह डाडहे फैशन में आहे, खुब विकामंदी। पत्नीअ चयुसि, "छडि चिल्म खे गर्मियूं अची रहियूं आहिनि तूं घुघी सुराही छो नथो ठाही? खुब विकामंदइ घुघी पाणी डीदंइ ऐं अंदरू ठारीदंइ। कुंभर वाकई वीचार कयो चयाई, गाल्ह त तूं ठीक थी चई मां बि वीचार मटे घुघी थो ठाहियां। हुन मिट्टीअ खे घुघीअ जो आकार डियणु शुरू कयो। एतरे में हुन खे मिट्टीअ मां आवाज़ आयो "हीउ तूं छा थो करीं?

कुंभरू "मां घुघी थो ठाहियां। मिट्टी अड़े हीअंर त तूं चिल्म पियो ठाहीं हार्णे वरी घुघीअ ते अची विएं। कुंभारू- हा! मुहिंजो वीचारू बदिलजी वियो।" मिट्टी- "अड़े। तुंहिंजो त वीचारू बदिलजी वियो मुंहिंजी त ज़िन्दगी बदिलजी वई। जेकर चिल्म व्हां हां त बाहि मे भरी वञां हां, खुद बि जलां हां ऐं दुनिया खे बि जलाया हां। हार्णे घुघी व्ही आहियां त शीतल जल सां खुद बि शीतल रहंदसि ऐं बियनि खे बि शीतल रखंदसि।"

# कड॒हिं बासण साफ कया अथव ?

हिकु फकीरू हलंदो थे वियो त विनय हुन खे रोके पुछियो, साईं।

हलंदे-हलंदे ज़िन्दगीअ जी का नसीहत डी॒दा वञों। फकीरू सुवालु कयो- "कड॒हिं बासण साफ कया अथव ?

भला धोता अथव ?"

विनय हैरान थी चयो- "हा सांईं! कड॒हिं-कड॒हिं"

फकीरू- छा सिखयुव ?

विनय मुस्कुराईंदो रहियो।

फकीरू- "बासण खे बा॒हिरां घटि ऐं अंदरा वधीक ध्यानु पवंदो आहे। बस इहा ई ज़िन्दगी आहे। मतलबु त असीं सरीर खे साबुण, तेल, अतुर सां त सींगारियूं था अन्दर जी आत्मा खे वधीक पवित्र कयूं।"

# हेर छिने पेर

काबिलियत हासिल करण खां पोइ विजय खे हिक वडी कम्पनीअ में नौकरीअ मिली वई। कम्पनीअ जी तरफां उन खे अलग केबिन डिनों वियो हो। अञां आफीस जॉइन कए हुन खे कुछ ई डीहं थिया हुआ त हिक डींहुं हिकु माणहूंअ अची केबिन जो दरू खड़कायो। माणहूं मामूली थे लगो विजय हुन ते ध्यान न डई बाहिर इन्तजार करण लाइ चयो। अधु कलाकु इन्तजार करण खां पोइ वरी हुन दर ते खट खट कई।

माणहूं अन्दर वञीं बिही रहियो विजय फोन ते गाल्हाइण में बिजी थी वियो। फोन ते हूं पंहिंजी नौकरीअ में मिलयल ऐशो आराम जूं गाल्हियूं कंदे न पियो थकिजो। पंहिंजी अमीरी, पघार ऐं लियाकत जे बारे में एडियूं डीगूं पियो हार्णे जो हूं माणहूं माठ करे बुधी रहियो हो। काफी देर बटाकूं हणण खां पोइ जड़हिं थको त हुन फोन रखी। फोन रखण खां पोइ विजय हुन माणहूंअ खां पुछियो, हा। त तव्हां कहिड़े कम सां आया आहियो?

हुन माणहूंअ डाडही नम्रता सां चयुसि, साहब! मां हिते तव्हां जो फोन ठीक करण आयो आहियां तव्हां जे आफीस में जंहिं फोन सां तव्हां गाल्हाए रहिया आहियो उहा हफते खन खां खराब आहे। एतिरो बधर्णो हो त विजय शर्म खां पाणी-पाणी थी वियो ऐं माठि करे केबिन खां बाहिर हलियो वियो। उन्हें खे समझ में अची चुको हो त बेकार जे डखाव ऐं डीगूं हणण सां कहिं जो बि भलो न थींदो आहे। पर कंहिं खे डीगूं हणण जी आदत थींदी आहे चवर्णी आहे हेर छिने पेर ।

# केलारामु

हूंअं त बिजली बोर्ड आफीस जे बाहिर ब चार फलनि जा गाड़वारा बीठा हूंदा आहिनि पर उन्हनि में केलाराम जे गाड़ ते हर दम केला ताज़ा ऐं सस्ता ई मिलंदा आहिनि। केलाराम जूं गाल्हियूं बि चटपटियूं, मस्त पर सच्चाईअ सां लबरेज़ हूंदे बि बुधी केरू हुन खे बुरो न चवंदो आहे। हाणें तव्हां ई खणीं डिसी ऐं बुधी न त हूं चवे छा थो?

बिजली विभाग जे हिक आफीसर अची पुछ्यिुसि, भाई केला कींअं था डियो?

**केलाराम**- केला छा जे लाइ था खरीदिया वञनि?

आफीसर- "मतलब"?

**केलाराम**- "मतलब त हीउ त मंदिर लाइ प्रसाद लाइ ड्हें रुपए। वृद्धाश्रम में दान लाइ पन्द्रह रुपए बारनि लाइ वीहें रुपए ऐं घर लाइ खरीद कंदा त टीहें रु डज़नु मिलंदव।"

आफीसर अड़े जड़िहं सभु केला हिक जहिड़ा आहिनि त उन्हनि जो मुल्हूं अलग-अलग छो?

केलाराम सर जीअं तव्हां पैसा वसूलण जा रीडिंग जा अलग-अलग रेट आहिनि त पोइ कलनि जा बि ऊंए ई आहिनि।

**आफीसर**- इहो वरी कींअं? केलाराम "जीअं तव्हां मीटर रीडिंग ते हिक खां सौ ताईं अलग रेट सौ खां बी संए ताईं बियो रेट बी संए खा टी संए ताईं टियो रेट लगाईंदा आहियो तोअं मा छो न थो अलग रेट लगाए सघां, तव्हां जा खंभा बि उहे ई आहिनि तबि घर जा रेट अलग दुकान जा अलग फैक्ट्रीअ जा

अलग॒ त शादीअ जा अलग॒।''

आफीसर खे गा॒ल्ह लगी॒ बराबर त हलण लगो॒। पुठियां केलाराम चयुसि - ''सर मीटर जो किरायो त सालनि खां वेठा भरियूं आखर हिन जो भाड़ो आहे घणों ऐं कड॒हिं चुकंदो मूंखे ब॒धायो त तसली थिए।''

आफीसर पंहिंजी खिल रोके न सघियो ऐं खिलंदो-खिलंदो केलाराम जी गा॒ल्हियुनि खे हवा में उडा॒ईंदो कार स्टार्ट करे उडा॒मी वियो।

# गृहलक्ष्मी

हिक शख्स पंहिजे दोस्त गोपाल दास खे पुट जी शादी जे मौके ते रिसेप्शन में घुरायो। गोपालदास हिकु समाज जो आदर्श मञियो वेंदी हो बारनि खे नएं जीवन में आसीस ऐं सिख्या अहिड़ी डीदा हुआ जो मन में घरू करे जीवन सुखी करे छडीदी हुई। नओं जोड़ो स्टेज ते बीठो हो आसीस डई गोपालदास स्टेज तां हेठ लथो मस ते घोट जे पीउ दोस्त हुन खे वापस स्टेज ते घुराए चयो, नएं जोड़े खे आसीस सां गड का सुठी नसीहत बि डींदा वञों।"

गोपालदास पंज सौ जो नोट पर्स मां कढ़ी घोट खे डीदे चयो, नोट खे हथनि सां मसले फिटी करे छडि। घोट चयो, "वाह अंकल"! अहिडी सलाह? पैसे खे त असीं लछ्मी मञंदा आहियूं। गोपालदास जवाब में चयो, "जडहिं कागज़ जी लछ्मीअ खे एडो सन्मान था डियो त अज खां गड बीठल कंध सां कंधु मिलाए पूरी ज़िन्दगी दुख-सुख में साथु डियण लाइ तैयार गृह-लक्ष्मीअ खे केतिरो सम्मान डियणों आहे इहो खुद तय कजो छो जो हीअ लक्ष्मी बि कंहिं माउ-पीउ जी अनमोल मोती आहे जेका हिन कागज़ जी लछ्मीअ खां तमाम घणीं कीमती आहे।"

# कंहिं जो दुख दर्द समझूं

घणां दफा असीं पंहिंजे ई दुख में एडा बुडी वेंदा आहियूं जो असां खे सिर्फ असां जो ई दुख सभिनी खां वडा लगंदो आहे। हिक कहाणी आहे त हिकु पोस्टमैन, चिठियूं विरहाईदो हो कड़हिं गाठ खां परे बि पंधुकरे चिट्ठी हुन खे बराबर उन घर में पहुचाइणीं पवंदी हुई। ईएं ई हिक दफे हुन खे काफी पंधु करे गाठ खां परे हिक चिट्ठी पहुचाइणी हुई उस ऐं गरमीअ में हूं परेशान हो हुन जे पेरनि में चम्पल बि न हो।

थको मींदो जडहिं हू उन घर जूं दरवाज़े ते पहुतो त चयाई, तव्हां जी चिट्ठी आई आहे अची वठी वञों अंदरां आवाज़ आई तव्हां चिट्ठी दर ते हेठां खिसकाए छडियो मां पोई अची खणी वेंदसि। पोस्टमैन मन में सोचियो "मां कडा थको पेरे उघाड़ो हेडा परे पहुतो आहियां ऐं हीअं दर ताईं नथी अची सघें, ?" हुन जी कावड़ वधण लगो चयाई– "चिट्ठी रजिस्टरी आहे तव्हां खे हथ में वठिणी ईं पवंदी ठीक आहे तरसो मां अचां थी।"

थोरी देर में दरवाज़ो खुलियो पोस्टमैन छा डिठो त हुन बालिका जा पेर ई कोन हुआ हूअं हथनि सां रेड़िहियूं पाइंदी आई। पोस्टमैन इंदे डिसी अजब में पइजी वियो। छोकिरीअ चयो, "माफ कजो मूंखे देर लगो।" पोस्टमैन पंहिजो दुख थकु भुलजी वियो हुन जो दुख डिसी कुछ डीहनि खां पोइ हुन

छोकरीअ जी चिट्ठी वरी आई ऐं पोस्टमैन हुन जे दर ते पहुतो ऐं चयाईं "तव्हां जी चिट्ठी आई आहे पर मां दर हेठा विझी छडियां थो तव्हां खे अचण जी ज़रूरत कोन्हें।" अन्दरां आवाज़ आई "मां अचां थी तव्हां बीहो।" हूंअं घिसंदी आई ऐं पोस्टमैन खे हिकु पैकेट डीदे चयो, "हीउ तव्हां जे लाइ आहे।" पोस्टमैन चयो, "न-न मूंखे कुछ न खपे।"

छोरीअ चयो, "तव्हां हिन खे खोले डिसो त सही?" पोस्टमैन खोले डिठो त हुन में हुन लाइ चम्पल जी जोड़ी हुई। छोकरीअ चयो, "तव्हां वटि चम्पल कोन्हें तव्हां खे तकलीफ थींदी हूंदी।" पोस्ट मैन जी अखियुनि में गोड़हा तरी आया "भगवान मां त समुझा पियो त मुंहिंजो दुखई वडो आहे। पर दुखी हर को आहे।"

# निर अभिमानी गुरूशरण

सत्संग में त घणई माणहू वेंदा आहिनि पर सत्संग जी मौज ऐं सिख्या केरू थो वठे इहा किस्मत कंहिं विरले खे ई मिलंदी आहे। इहा सूरत आहे असां जे अन्दर जूं अखियूं खुलनि संसार में अहिड़ा बि माणहू थी विया आहिनि जिन जीअरे मरी हिन जीवन में ई ईश्वर ऐं सत्संग जो सच्चो रंग पातो। सिक्ख गुरूद्वारे में वेंदा आहिजि ऐं गुरु ग्रन्थ साहब खे पढ़ी गुरूनानक जहिड़ा ईश्वर पाए तरी वञण जी सिख्या खे पोए ईश्वर खे पाईदां आहिनि।

बुधो हीअं कहाणी-सरदार गुरूशरण नढ़पण खां वठी निहठो ऐं निमाणों हो। माता पिता गुरूद्वारे वेंदा हुआ त हीउ बि उन्हनि सां गडु वेंदो हो। माता पिता हुन खे बुधाईदा हुआ त असां अरदासूं करे गुरूअ खां तोखे घुरियो तडहिं ई तूं असां खे मिलिए। गुरू शरण बि मन में सोचे छडियो त जडहिं गुरूअ ई मूंखे मोकिलियो आहे त इन जो का मकसद हूंदी त मां गुरूअ जी ई न पर संगत जी बि शेवा कयां।

पीउ सां हूं बि दुकान ते वेंदा हो संसारी हर कमु कंदो हो पर निहठो, निभाणों ऐं निर अभिमानी एडा हो जो रोज़ संत्संग में वञीं जूतन जी शेवा में वेंदो हो एतिरो ई न जूता-रखण डियण खां सवाइ उन्हनि खे चिमकाए पालिश बि करे रखंदो हो। पंहिंजे पीउ जे बिज़नेस खे हुन एडा चिमकायो

जो अज़ हूं किरोड़नि आहे। जूता चिमकाए जूता घर में रोज टाईम डुई शेवा कंदो आहे ऐं पोइ वञण वक्त हूं गुरुद्वारे में हथ जोड़े पेरे पई, पोइ घर वेंदो आहे। जीअं ई हू गुरुद्वारे खां बाहिर निकरंदो आहे त हुन जा डाइवर कार खणीं हुन जी शेवा में हाजुर रहंदो आहे हुन खे कोट पाराए गेट खोले इज्ज़त सां विहारे घर वठी वेंदी आहे।

अहिड़ा निर-अभिमानी माणहूं जिन में थोड़ो बि अभिमान न आहे संसार मां निरालाई आहिनि जेके जीते जी मरी जीवन में ई ईश्वर खे परलोक त सिधारिनि था पर परलोक बि जिन जे लाइ सग़ जो दरु खोले वेठो आहे। धन्य आहे गुरुशरण ऐं इन जा माता पिता जिन गुरुअ ऐं सत्संग खे ज्ञान जी अखियुनि सां सुञातो आहे।

# कुदरत जो चक्कर हलंदो रहंदा

हिक घर में ज़ाल, मुड़सु ऐं ज़वान पुट हो। माउ पीउ बुजुर्ग हुआ जाल मुड़सु जी रोटी पाणीं हारी बीमारीअ में शेवा कंदो हुई पर हिक ड॒ीहुं छोकरे जी माउ बि गुज़ारे वई। वक्तु गुज़रंदे देर न थी लग॒ बुजुर्ग बीमारीअ में वियो विचइंदो। पुट पीउ जी रोज शेवा कंदो हो। हुन जो सुबूह खां रात ताईं पूरा ध्यान रखंदो हो। सुबूह थींदे हुन जो गन्दु-पेशाब साफ करे हुन खे अछा उजरा कपड़ा पाए खुशबुदार पाउडर लगाए हुन खे तैयार कंदो हो। पोइ प्रेम सां हुन खे रोटी पंहिंजे हथनि सां खाराए ब॒थू साफु करे पाणीं पियारे भरसां दवा, पाणीं रखी आफीस वेंदो हो। वरी शाम जो अची हुन खे फ्रेश करे पाण सां रोटी खाराईंदो हो।

मड़द माणहूं एडी जफाकशी कंदे थकजंदो बि हो पर हुन जे मन में पंहिंजे जनमदाता जा थोरा लाहिणु जो ज्ञान हो जहिं खे हूं फर्जु समुझी प्रेम सां पूरो कंदो हो, काफी वक्त इहो पीउ पुट जी शान्तिअ ऐं प्रेमु सां गुज़रंदो रहियो पर समाज आहे माणहुनि जे चवण त हुन शादी कई त घटि में घटि रोटी त ठही मिलंदइ शेवा तूं ई पियो कजाइ।

पुट पीउ जी शेवा कंदो थे रहियो पर हिकु ड॒ीहुं मुड़स ज़ाल खे चयो त मूंखे आफीस जे कम सां ब॒िन ड॒ींहनि लाइ ब॒ाहिर वञणों आहे तूं सिर्फ ब॒ ड॒ीहं हिन जी शेवा कजऐं रोटी

बि खाराइजएं, दवा ऐं पाणी खीरू वक्त ते डीदीं रहिजाइं। जोणस "हा" चई पाणु छडायो। बिन डीहनि खां पोइ जड़हिं पुट वापस आयो त हुन डिठो त पीउ गंद सां भरियो पियो आहे। हुन खे जोणस रोटी बि न खाराई आहे छो जो हुन खे हुन मां बांस पई अचे हूंअ नकु ढ़के वेठी आहे। पुट कुछ न कुछियो। पीउ खे साफ-सुथरो सनानु पार्णी कराए पाउडर लगाए प्रेम सां रोटी खराए चयाईं "हलो त बाबा! तव्हां खे खुली हवा में थोरो सैरु कराए अचां।" पुठीअ ते खर्णी झंग जे पासे वठी वियुसि सोचियाईं हार्णे छा कयां?

पीउ जनम डिनों उन लाइ फर्जु आहे पर जंहिंसां अग्नि खे साक्षी रखी फेरा कया उन लाइ बि फर्जु आहे। झंग में वडा वण हुआ हिक वण हेठां हिकु थलहों ठहियलु हो पीउ खे विहारे चयाईं "बाबा तव्हां विहो मां तव्हां जे खाइण लाइ कुछ वठी अचां थो। पीउ ताड़े वियो चयाईसि- "पुट मूंखे खबर आहे तूं मूंहिंजे लाइ कुछ वठण कोन थो वञीं मूंखा जिंदु छडाइण लाइ हिते छड थो वञीं। पुट तूं हीअं करि थोरो अगियां हेकारी घाटो झंगल आहे तवारीख पाण खे दोहराए थी।

मां बि पीउ खे झंगल में छड वियो होसि तूं बि छडे वेंदे पर पुट याद रखु तो बि शादी कई आहे ऐं तोखे बि पुटु जमंदो पोइ उहो बि तोखे ईंए ई छडे वेंदो याद रखजांइ जहिड़ी करिर्णी तहिड़ी भरणींअ वारो हिसाब ईश्वर ठाहि छडियो आहे ऐं तवारीख़ पाण खें दोहराईंदी रहंदी आहे इहो चक्कर कुदरत जो हलंदो ई रहंदो घुमंदो ई रहंदो।"

# इन्सान जी सन्तुष्टि नामुमकिन

अजु शहर में हिकु नओं दुकान खुलियो आहे जंहिंजी घर घर में गा॒ल्ह हली रही हुई। दुकान बि नओं ऐं सौदो बि नओं। लिखियलु हो-महिलाउनि लाइ स्पेशल-"हिते छोकरियूं पंहिंजी पंसद जो पति खरीद करे थियूं सघनि।"

बस गा॒ल्ह ईए फहलिजी वई जो छोकरियुनि जी जींह लंबी कतार लगी॒ वई। दुकान जे दरवाज़े ते लिखियलु हुओ पति खरीदण लाइ हेडियूं शर्तूं रखियलु आहिनि- दुकान में हिक दफे ई हिक छोकिरो दाखिल थी संघदी। दुकान में छह मंजिलूं आहिनि। हर मंजिल त पतियुनि जे किस्मत जे बारे में लिखियलु आहे। हिकु दफो मथे वञण खां पोइ हेठ वापस न अची संघदा सिवाय बा॒हिर वञण जे। हार्णे हिक खुबसूरत छोकिरी आई। पहरीं मंजिल ते लिखियलु हो-"हिन मंजिल ते पति सुठे रोज़गार वारा आहिनि नेक बि आहिनि। छोकरी अगि॒यां वधी---बी॒ मंजिल ते लिखियलु हो- हिन मंजिल जा पति सुठे रोज़गार वारा नेक ऐं बारनि खे पंसद करण वारा आहिनि।

छोकरी वधीक सुठे जे लालच में अगि॒यां वधी-- टी मंजिल ते लिखियलु हो-हिन मंजिल जा पति सुठे रोज़गार वारा नेक खुबसूरत ऐं घर जे कमनि में मदद करण वारा बि आहिनि। छोकरी वधीक सुठे छोकरे जी तलाश में

अगियां वधी पंजी मंजिल ते लिखियलु हो, हिन मंजिल जा पति सुठे रोज़गार वारा नेक खुबसूरत घर जे कमनि में मदद करण वारां ऐं गड्ड ई पत्निअ खे प्यार करण वारा बि आहिनि।

छोकरीअ जो दिमाग चकाराइण लगो, "छा अहिड़ा मड़द बि दुनिया में थींदा आहिनि? कई छोकरियूं तलाश कंदे तबि अञां बि सुठे जी तलाश में हूंअं अगियां वधी वई छ्ही ऐं आखिरी मंजिल ते लिखियलु हो तव्हां हिन मंजिल ते पंज हजार पंज सौ पंजवंजाहे नंबर ते आहियो।

हिन मंजिल ते कोई पति कोन्हे। टीअ मंजिल इन करे ठाही वई आहे इन गाल्ह जो सबूत आहे त इंसान खे पूरी तरह सन्तुष्ट करणु नामुमकिन आहे। स्टोर में अचण लाइ महेरबानी। हीअ डाकण बाहिर जी तरफ ई वेंदी---।

# पढ़ियलु ऐं अणपढ़ियलु

हिकु शाही मन्दिर हो उन में सभु माणहुं पघार ते रखियल हुआ। आरतीअ वारो पूजा करण वारो, घन्टों वजाइण वारो। हाणें इहा त सभिनी खे खबर आहे त पघार वारा जेको कमु कंदा आहिनि उहो मन सां कनि या बेमन। बस जेका वक्त मुकरर हूंदो अथनि उन में बारू लाहिण जी कोशिश थींदी रहंदी आहे।

उन्हनि माणहुनि में जेका घिंडु वजाइण वारो माणंहू हो सो आरतीअ वक्त एडो त भाव सां भरिजी आरतीअ में मश्गूल थी वेंदो हो जो उन वक्त हुन खे आस-पास जो त होश ई न रहंदो हो। घंटो वजाइण वारे माणहूंअ जे भाव जो दर्शन करे हुन जी वाह-वाह कंदा हुआ। हिक डींहूं मन्दिर जो ट्रस्टी भणिजी वियो हुन इहो आदेश कयो त- मन्दिर में कमु करण वारा सभु पढ़ियल-लिखियलु हुअण ज़रूरी आहिनि। जेके पढ़ियल लिखियल कोन्हनि उन्हनि खे कढ़ियो थो वञें।

घंटो वजाइण वारो बि अणपढ़ियलु हो हुन खे बि अजु ताईं पधार डई नौकरीअ मां कढी छडियो वियो। हुन माणहूंअ घणई चयो त इहा सिर्फ मुंहिंजी ड्युटी न आहे पर भगवान सां बि मुहिंजो भाव जुड़ियल आहे पर हुनजी कंहिं न बुधी। बिए डीहं खां नवां माणहूं आरतीअ में रखिया विया पर जेके आरतीअ में आया उन्हनि खे मज़ो न आयो जो भाव उहो न

हो। हर को घंटो वजाइण वारे जी कमी महसूस करण लगा। सभिनी हुन घंटे वारे खे समझायूं तूं अचु पर चवे त हूं समझंदा त मां पघार लाइ थो ईए कयां। माणंहुनि हुन खे मन्दिर जे सामहूं हिकु नंढ्हो दुकानु खोले डिनो पर इन बहाने शाम जो घंटो वजाइण लगो पघार जी हुन खे ज़रूरत न हुई।

किस्मत सां हुन जो दुकान अहिड़ियो हलियो जो हूं हिक फैक्ट्रीअ जो मालिकु थी वियो। हार्णे हूं कार में घंटो वजाइण ईंदो हो। कुछ सालनि खां पोइ ट्रस्टी वरी भणिजी विया। नए ट्रस्टीअ खे नओं मन्दिर ठाहिण लाइ हुन फैक्टरी मालिक वटि वियो हुन खाली चेक ट्रस्टी मालिक खे डेई भरण लाइ चयो सतनि लखनि जो चेक भरे उनते साईन करण लाइ चयो फैक्ट्री वारे चयो- मां पढ़ियलु न आहियां अगूंठो हणंदुस। तडहिं मंदिर मालिक चयुसि अड़े तव्हां अण पढ़ियल थी एडी तरक्की कई जेकर पढ़ियलु हुजो हां त? घंटे वारे चयो पढ़ियलु हुजां हां त बस मन्दिर में घंटो ई वजाईंदो रहां हां।

# प्रभु मूं ते दया कयो

हिक माणहूंअ जो रोज जो नियम हो हूं परमात्मा खे प्रार्थना कंदो हो, "हे परमात्मा मूं ते दया कर! तूं मूं ते दया कर।" हुन जो रोज जो इहो नेम हो। हिक ड॒ाहुं भग॒वान हुन जी विनती ब॒धी त हिक आवाज़ आयो– "तूं रोज़ मूंखां दया छो थो घुरी?"

"परमात्मा। तव्हां सभिनी ते दया करण वारा आहियो इन करे तव्हां खां दया थो घुरां।" परमात्मा चयुसि, "मां दया त उन्हनि ते ई कंदो आहियां जेके ब॒ियनि ते दया कनि। जेके ब॒ियनि सां भलाई कंदा, उन्हनि ते ई मुंहिंजी दया बि वसंदी। तूं हींअ करि जो अज॒ खां ई ब॒ियनि जी भलाई करणु शुरू करि, अड़े अजु खां ई न हींअर खां ई शुरू करे छड॒ि।"

कहिं जो दुख–दर्द वंडे ड॒िसु त तव्हां खे दुआऊं मिलंदियूं ऐं खुशियूं मिलंदियूं। बियुनि जी भेंट में कुछ न लग॒ंदो। हर इंसान सोचींदे आहे मुंहिंजा दुख ई घणई आहिनि मां कींअं ब॒ियनि जा दुख ड॒िसी भलाई कयां। पर परमात्मा खुद थो चवे त कर भला तो हो भलो। बिए जे दुख जो अहसास करे अग॒िते जो दर्द खे पंहिंजी दया, भलाई ऐं कोशिश सां घटि कयूं त असां जे दिल खे सुकून शान्ति ऐं खुशी खुद मिली वेंदी।।

# ईश्वर अगियां छो था झुकूं

हिक दफे हिक माणहूंअ कंहिं सन्त खां पुछियो, "असीं ईश्वर जे अगियां मथो छो था झुकायूं।"

सन्त जो जवाबु हो "असां जूं चिन्ताऊं असां जे दिमाग या मस्तिष्क में थींदियूं आहिनि। जड़हिं असीं ईश्वर जे अगियां मथो झुकाईदा आहियूं ऐं प्रणाम कंदा आहियूं त उहे चिन्ताऊं मथे, मां किरी ईश्वर जे चरणनि में पहुची वेंदियूं आहिनि ऐं असीं चिन्ताऊनि जे बोझ खां मुक्त थी वेंदा आहियूं।"

# सिमरण जो कहिड़ो फाइदो

हिकु माणहूं हिक सन्त वटि वियो ऐं चवण लगा "तव्हां जेको सिमरण मन्त्र डियो था उन्हें जो कहिड़ो फाइदो तोते वांगुर राम-नाम चवंदा रहो। इहा त वक्त जी बरबादी आहे।

सन्त चयो, "तूं त बिल्कुल बेवकूफ ऐं गड्हु आहीं।"

हू माणहूं क्रोध में भरिजी वियो, "तव्हां मूंखे छो इहो अखर चयो?"

सन्त चयो, "मूं त तोखे हथु बि कोन लगायो आहे पोइ तोखे क्रोध छो आयो?"

माणहूं- "तव्हां जेकी अखर चया से वञी मुंहिंजी दिल खे लगा आहिनि।"

संत चयो, मां बि त इहो ई चई रहियो आहियां त जेको बि दिल ते वञी थो लगा। तुंहिंजी कयलु सिमरण परमात्मा वटि पहुंचदो आहे। इहो ई आहे सिमरण जो फाइदो।

# चालाकी हाराए वई

राजा कृष्णराय जी दरबार में तेलानीराम नाले माणहूं तमाम बुद्धिमान ऐं हाजिर जवाबु हो इन करे रघुराम हुन खां साड़ खाईदो हो ऐं हमेशह दिमाग में खुराफात करे कंहिं न कंहिं गाल्ह में हुन खे फासाए हुन जी बेइज्जती बि कराइण जी साज़िश सोचींदो रहंदो हो।

हिक डीहुं हुन तेलानीराम खे कुछ फल खरीद करण घुरायो जड़हिं तेलानीराम फल खणीं हलण लगा त पुछ्यिाईसि "हिन जी कीमत त बुधाई।" रघुराम चयो "तव्हां लाइ त हिन जी कीमत कुछ कोन्हें।" इन ते तेलानीराम हलण लगा जड़हिं अगभरो वधियो त रघुअ वञीं पकड़ियुसि, "भाई फल जो मुल्ह त ड।" तेलानीराम चयुसि- "हींअंर त तो चयो हिन जी कीमत कुछ कोन्हें त हाणें वरी उन गाल्ह खां पलटी छो थो खाई?"

रघु- "मुंहिंजा फल मुफत न आहिनि त पोइ कुछ कोन्हें, इहें न त राजा कृष्ण राय खां सुवाल बि कराईदो साईं ऐं सजा बि डियारींदो साईं।" हाणें तेलानीराम "कुछ कोन्हें" किथां आणें? हूं अगियां निकरी वियो। बिए डीहुं रघु राजा वटि दाहं खणीं पहुची वियो। राजा वटि तेलानीराम त पहिंरीं ई तियारू थी वियो हो। हुन हिक रत्न-जड़ित सुन्दर सन्दूक आणें रघु जे सामंहूं रखी ऐं चयांईं, "हीउ वठो तव्हां जे फल जी कीमत।" रघुअ जड़हिं डिठो त जड़हिं संदूक ई कीमती थी लग

त अन्दर त कीमत बि कीमती हूंदी सो थी थो सघे हिन में बि हीरा-जवाहर हुजनि।

जीअं ई हुन सन्दूक खोली त हुन में कुछ न हो इहो डि॒सी हु चवण लगो॒, "अड़े! हिन में त कुछ कोन्हें!" तडि॒हिं तेलानीराम चयुसि। "हाणें तूं हिन मां कुछ कोन्हें कडि॒हि हलंदो हलु, जीअं तो चयो हो।" रघु राज दरबा॒र में शरमिंदा थियो पाण राजा ऐं सभु दरबा॒री ठहाका हणीं हुन ते खिलण लगा॒। कडि॒हिं-कडि॒हिं चालाकी हाराए वेंदी आहे इन करे सोचे समुझी कदमु खणिजे।

# रामा ऐं रहीमा

ब गहरा दोस्त हुआ। बई ईश्वर में विश्वास कंदा हुआ बई ईमानदार बि हुआ। हिकु हो रामा बियो रहीमा। रामा जड़ी बूटियूं झंगल ऐं ज़बलनि तां खणीं ईंदो हो उन्हनि खे विकणीं पंहिंजी जीविका हलाईंदो हो ऐं रहीमा हिकु अमीर वापारी हो। रहीमा जा घणा ई बाग बगीचा हुआ पर पाणीअ जी कमी ऐं उसर जमीन जे करे हुन जो धन्धो बि मंदो पिए हलियो।

जड़हिं हिक डींहुं बई गडिया ऐं पाण में गाल्ह बोल्ह थी त रामा चयो- ''जड़ी बूटियूं गाल्हण अजु कल्ह आहे मुश्किल वरी माणहूं बि देसी दवाउंनि में विश्वास घटि था कनि हू डाक्टरी दवा डाहुं था भजनि छो जो उहा महांगी हूंदे बि राहत जल्द थी डिए पोइ चाहे वरी बीमारी अची उथले।'' रहीमा चयो- ''तूं चांहीं त मुंहिंजी जमीन जे हिक टुकर में जड़ी बूटियूं पोखे फाइदो खणीं थो सघी।''

दोस्त जी गाल्ह हुन खे समुझ में आई। हु जमीन जी खोटाईअ लाइ जमीन ते पहुतो ऐं जींअं ई अत्रां थोरो टुकुर ई खेटियाई त हुन खे हिकु कलशु जमीन में दबियलु मिलियो जां खणीं डिसे त सोनियूं गेनयूं हुन में भरियूं पयूं आहिनि। भजदो इहा खुशखबरी रहीमा खे बधाइण वियो रहीमा जी त जणु लॉटरी खुली वई चयाईंसि हलु हलु बधाए कहिड़े हंधि आहे? उते पहुता त खबर सचु हुई रहीमा रामा खे चयो, ''रामा!

मुहरू त तो डि॒ठ्यूं आहिनि इन करे हिन ते अधु हकु तुंहिंजो बि आहे, हाणें ब॒ई विरहाईदार्सीं त बि॒न्हीं जी गुरबत बि दूर थी वेंदी ऐं बाकी ज़िन्दगी आराम सां कटिजी वेंदी।''

राम हुओ ईमानदार मेहनती, पंहिंजे बाजुनि ते विश्वास रखी कमाइण वारो। हूं ईश्वर भक्त ऐं ईश्वर खां डि॒सण वारो हो हुन चयो, ''प्यारा रहीमा! इन्हनि मुहरूनि ते तुंहिंजो अधिकार आहे जो जमीन बि तुंहिंजी आहे इन करे बि॒ए जी अमानत में मां खयामत न कंदुसि बि॒ए जो ६ ानु खाइणु आहे ज़हर बराबर। मां मेहनत कंदुसि ऐं पंहिंजे बूते जीवन यापन कंदुसि।''

ब॒ई हिक बि॒ए जो प्यार ऐं ईमानदारी डि॒सी हिक बि॒ए सां गले लगी॒ विया।

# देशभक्ति हर नागरिक जो फ़र्ज़ु

स्वामी रामतीर्थ अमेरिका में वेदान्त जो प्रचार कंदे भारत मोटंदे जापान बि विया जिते उन्हनि जो भव्य स्वागत कयो वियो। उते उन्हनि खे हिक विद्यालय में आमन्त्रित कयो वियो तड॒हिं हिक शार्गिद खां स्वामी जींअं सप्रेम पुछियो, ब॒च्चा। तूं कहिड़े धर्म खे मञंदो आहीं? छात्र चयो, बौद्ध धर्म खे। स्वामी जी बुद्ध जे बारे में तव्हां जी कहिड़ी राय आहे? छात्र- "बुद्ध त भग॒वान आहिनि।" एतिरो चई ध्यान करे पंहिंजे देश जी परम्परा मुताबिक बुद्ध खे प्रणाम कयो।

स्वामीजी- चङो बुधायो, कन्फयूशियस जे बारे में तव्हां छा था सोचियो? छात्र- बुद्धिमानीअ सां जवाबु डि॒नों, कन्फयुशियस त वडा॒ सन्त आहिनि। उन खां पोइ हुन कन्फयुशियस जो ध्यान कयो ऐं उन्हनि खे नमस्कार कयो। स्वामीजी आखिरी सुवालु कयो, "बच्चा! जेकर कंहिं बिए देश जी सेना जापान ते हमलो करण अचे जंहिं जो सेनापति बुद्ध भग॒वान हुजे या कन्फयुशियस हुजे त उन वक्त तव्हां छा कंदा?"

एतिरो बुधणों हो त छात्र जो चेहरो गुस्से सां गा॒ड़हो थियण लगो॒। हू जोश में यकदम उथी बीठो हुन जूं बाहूं फड़कण लगि॒यूं हुन स्वामीजीअ खे घूरींदे जोश में चयो, "तड॒हिं मां पंहिंजी तलवार सां बुद्ध जो सिर कटे छड॒ींदुसि ऐं कन्फयुशियस खे पैरन सां रौंदे छडीदुसि।"

छात्र जो जोशीलो जवाबु बुधी स्वामीजी गदगद थी विया हुननि जे मुंहं मां हिकदम निकतो, "शाबाश ब॒च्चा! जंहिं देश जा बा॒र हइड़ा देशभक्त हूंदा उहो देश कड॒हिं कंहिं जो गुलाम न थींदो। उन देश जी तरक्की ऐं खुशहालीअ खे को बि रोके न संघदो। ब॒च्चा मां तुंहिजी देशभक्ति जो इम्तिहान वठी रहियो होसि तूं उन में पास थी विएं सफल थी विएं।

सचु आहे देश आहे पहरीं जंहिं जी मिट्टीअ सां असां जो जनमु, पालणु-पोषण ऐं जीवन ठहे थो। आज़ाद देश जा वासी आज़ाद जीवन त गुजारीनि था पर देश जी कुरबानीअ लाइ पाण ते देश जो कर्जु मञीं उन खे चुकाइण में जीवन समाप्त था कनि।"

# जुल्मुनि जो अन्त

कंहिं ज़माने में हिकु सन्त रहंदो हो नालो होसि बहलोल। उन राज जो बादशाह तमाम अत्याचारी ऐं लालची हो। प्रजा खे दुखी करे हुननि सां अन्याउ करे उन्हनि जे धन ते पाण नांगु ठ्ही वेठो हो ऐश आराम सां रहंदो हो ऐं प्रजा कूड़ी गा॒ल्ह ते बि सजा पाईंदी हुई।

हिक रात एडी॒ ज़ोरदार बरसात थी जो कब्रिस्तान जी मिट्टी वही वई ऐं उन्हनि जे मुड़दनि जूं हड॒यूं ऐं खोपड़ियूं डि॒सण में अचण लगियूं। बहलोल कुछ खेपड़ियुनि खे सामहूं रखी कुछ डि॒सी रहियो हो।

एतरे में बादशाह जी सुवारी उतां अची लंघी। बादशाह पुछ्यिुसि, "सन्त तोखे खोपड़ियुनि सां छा मतलबु? हिननि में छा थो गा॒ल्हीं?" संत चयाई- "डि॒सां थो हिननि में मुंहिंजी पीउ-डा॒ड॒ ऐं तव्हां जे पीउ डा॒ड॒ जी खेपड़ियुनि में कहिड़ो फर्क आहे?"

बादशाह खिली चयो, "भला खोपड़ियुनि में कहिड़ो फरक?"

संत- "त पोइ हुजूर चईन डींहनि जे राज॒ में मगरूर थी गरीबनि त जुल्मु छो?" पोए बादशाह जुल्म बंद करे छडि॒या।

# सोनो कटोरो

स्टेशन जी बा̱हिरां घणों करे फकीर कटोरो में कुछ सिका रखी उन खे उछाले सिकनि जो आवाज़ करे यात्रियुनि जो ध्यान पाण डा̱ंहुं खींचण जी कोशिश कंदा आहिनि गडा̱-गडु̱ हीउ गानों बि उन्हनि जी जवाब ते हूंदो आहे-

"गरीबो की सुनो, वो तुम्हारी सुनेगा, तुम एक पैसा दोगे वो दस लाख देगा।" माणहूं बि ड̱हें लखें जी लालच में फकीर खे कुछ डे̱ई जसु कमाईंदा आहिनि।

हूंअं त बुधो वियो आहे त हिन भिखारीअ का पुरखा अहिड़ा न पर नामयारा हुआ, पोइ हिन जी अहिड़ा हालत कींअं थी? ईश्वर ई जांणे। रोज़ जो जेको नेम हो अजु̱ बि भिखारीअ जो हो सिक्का वजा̱ए गानों गा̱ए रोजगार हलाए रहियो हो। तड̱हिं यकदमु हिकु माणहूं भिखारीअ वटि अची हुन जे कटोरो खे डि̱सण लगा̱ पोइ खीसे मां सो-सो जा नोट कडही गु̱णण लगो। हार्णे भिखारीअ जी नज़र हुन जे नोटनि त यकटक टिकी पई। "थी थो सघे हिकु अघु नोटु मूंखे बि मिली वञे।" अगि̱यां भिखारी कुछ सोचे इन सां अग̱ हुन माणहूंअ चयुसि, "जेकर मां तोखे हजारु रुप या डियां त छा तूं मूंखे हीउ कटोरो डई̱ छडी̱दें?"

भिखारी अञां सोच में ई बुड̱लु हो त माणहूंअ चयुसि "चडो ब̱ हजार थो डि̱याईं।"

भिखारीअ कटोरो अजब मां हुन माणहूंअ डाहुं वधायो ऐं माणहूं नोट हुन खे डई कटोरो पंहिंजे बैग में विझी तेज़ कदमनि सां स्टेशन डाहुं वधी वियो।

भिखारी नोट संभाले सोचे त मतां माणहू वरी अची हुन खां नोट वापस न वठी वञे हुन जो मनु न मटिजी वञे, सोचे जल्दी-जल्दी स्टेशन खां परे वञण लाइ कदम वधाइण लगो।

मन में हुन वीचारू कयो त हार्णे स्टेशन ते त कड़हिं ईदो पर बि हू कटोरे जो कंदो छा? कटोरो खरीदण वारो रेल में सवार थी वर-वर कटोरो खे संभाले रहियो हो छो जो कटोरो घटि में घटि अघ किले जे सोन जो हुओ, सोन हो पर मिट्‌टी लगण जे करे हूं बदरंग थे लगा। खरीदण वारो जौहरी हो। सौ जोहरी फाइदे में खुश हो ऐं भिखारीअ खे बि नोटनि में फाइदो नज़र अची रहीयो हो।

# माउ-पीउ संस्कारनि जी पूंजी

नौकरीअ लाइ इंटरव्यू ते भजी डोड़ी हूं पहुची वियो आफीस में, घर मां निकरंदे ई हू सोचे रहियो हो त अजु जेकर नौकरी मिली वई त पंहिंजे गोठ वारे घर खे छडे शहर में अची आराम सां वसी वेंदुसि।

माउ-पीउ जी रोज-रोज जी किचकिच खां बची वेंदुसि सुबूह खां उथ ऐं रात जो सुमहण ताईं का न का उण तुण लगी पई हूंदी आहे। सुबूह जो उथे-पहरीं बिस्तरो ठीक कर। बाथरूम वञुं त गंदो न रहणु खपे। नल चङी तरह बन्द कयुइ या न? आलो टुवालु उस में विधुइया न? नाश्तो करण वेहु त पुछंदा, कमरे जो पंखो ऐं लाइट बंद करे आयो आहीं या न?

आफीस में उम्मीदवार घणा ई हुआ, बॉस अञां आयो कोन हो। विरांड में रोशनी हूंदे बल्ब बरी रहिया हुआ, माउ जी याद अची वई उथी विसायां! भरसां वाटर कुलर जो पाणी टपाटप किरी रहियो हो पापा जी डांट याद अचण लगी। पाणी बन्द कयो! बोर्ड ते लिखियलु हो त इन्टरव्यू बो मंजिल ते आहे। डाकण जी लाइट बरी रही हुई उहा विसाई, हिक कुर्सी रस्ते में हुई, उहा बि किनारे लगाई।

जेके बि इन्टरव्यू डई मोटी रहिया हुआ पुछण ते बुधाइनि पिया त बॉस फाइल डिसी बस वापस पियो मोकिले।

खैर मुंहिंजो बि नम्बर आयो, मूं फाइल मेनेजर खे डिनी। कागज़नि ते नज़र विझंदे ई उन्हनि चयो, "कड़हिं ज्वाइन कंदा?" मूंखे लगो इहो मज़ाक थी रहियो आहे। मूंखे परेशान डिसी चवण लगा, इहो मज़ाक न हकीकत आहे।

अजु जे इन्टरव्यू में कंहिं खां कुछ पुछियो न वियो आहे बस सी.सी टीवी में सभिनी जे व्यवहार ते नज़र रखी वई उन्हनि जे वास्तव खे डिसी ई नौकरी डिनी वई आहे। सभु आया पर कंहिं लाइट पाणी बन्द न कयो, कुर्सी न हटाई।

धन्यु आहिनि तव्हां जा माउ-पीउ जिन तव्हां खे सुठी परवरिश ऐं सुठा संस्कार डिना आहिनि।" पुट घर अची माउ-पीउ खे गले लगायो जिन जी बदौलत हीअ नौकरी ऐं शान मिलयो।

•

# लॉकर जूं ब चाबियूं

हिकु पान वारो हो। जडहिं बि पानु खाइण वञों त ईए लगंदो हो जण हू असांजो ई रस्तो डिसी रहियो आहे। हर टापिक ते गाल्ह कडहो मस ऐं हू शुरू थी वेंदो। वरी मिसाल अहिड़ा डीदो जो हर को हुन जी गाल्ह जो काइल थी वेंदो। पानु डियण खां पोइ बि हुन जी गाल्ह खतम ई कोन थींदी हुई। हिक डीहुं टापिक आयो कर्म ऐं भाग ते, त गाल्ह शुरू थी वई गाल्हे तकदीर ऐं तदबीर जी हुई। इहा हर को जाणणु चाहिंदो आहे। सोचियोसीं अज हिन जी बि था फिलासाफी डिसूं।

सवालु कयो, "माणहूं मेहनत सां थो अगिते वधे या भाग सां?" खबर अथव हुन जी फिलासाफी छा हुई? न-नत पोइ बुधो। तव्हां जो कंहिं बैंक में लाकर त हूंदो? हां-हां। हुन लॉकर जूं ब चाबियूं हूंदियूं आहिनि। हिक तव्हां वटि बी बैंक मैनेजर वटि। तव्हां वटि जेका चाबी आहे उहा आहे परिश्रम जी चाबी ऐं मैनेजर वटि हूंदी आहे भाग जी चाबी। तव्हां थिया कर्मयोगी ऐं मैनेजर थियो भगवान।" जेसी ताईं बई चाबियूं न लंगदियूं त तालो खुलंदो ई कोन। पहिंरीं भगवान जी पोइ तव्हां जी। तव्हां खे पंहिंजी चाबी बि लगाईंदी रहंणी खपे खबर न आहे ईश्वर कडहिं पंहिंजी चाबी लगाए छड। किथे ईए न थिए जो भगवान पंहिंजी भाग वरी चाबी लगाईंदो हुजे ऐं असीं मेहनत वारी चाबी न लगाए सघूं ऐं तालो खुलण खां रहिजी वञे। हुन जे जवाब त मुंहिंजे दिमाग जा कपट खोले जारा साफु करे छड़िया।

# रबु राज़ी

राबिया जो नालो मुस्लिम सन्तनि जे इतिहास में सोननि अखरनि में लिखियलु आहे। हुन जी दिनचर्या जो घणों वक्तु खुदा जी इबादत में ई गुज़रंदो हो। हिक डीहुं राबिया हज करण जो इरादो कयो। हुन पाण सां तमाम थोरो सामान खयों ऐं साथीअ जे नाले हिकु गडहु बि गड रखियो।

गडहु तमाम कमज़ोर हो पर राबिया खे तमाम प्रिय हो। उन्हें ते ई सामान रखियो ऐं काफिले सां सफर शुरू कयो। गडहु सफर जूं मुश्किलातूं सही न सघियो इन करे मरी वियो। काफिले जे माणहुंनि राबिया खे चयो, तव्हां फिक्र न कयो असां पंहिंजे गडहु ते तव्हां जो सामानु खणीं हलंदासी पर सभिनी खे जल्दी हुई सभु अगियां निकरी विया।

राबिया दुखी थी खुदा खे बाडायो, "हे मालिक! मां तुंहिंजे ई भरोसे तुंहिंजे घर लाइ निकतसि पर तो त मुंहिंजे साथी गडह खे ई पाण वटि घुराए छडियो। तो त भरोसो करणु छा मुंहिंजी भुल हुई? खुदा जो एतिरो बधणु हो त गडहु हीकारींदो उथी खड़ी थियो। राबिया खुदा जा लख लख शुकराना कया। गडहु ते सामानु लादे अगियां वधी। इहो खुदा साथु डिनों।

सचु चयो, वियो आहे–"रबु राज़ी त गडह बि मारी बाज़ी"

# वण जो वरदान

कंहिं सरोवर तलाब जे किनारे हिकु साओ घाटो ऐं करामती वणु हो। उन लाइ चवण हो त जेको बि वण तां तलाब में टिपो डीदों जेकर पशु-पक्षी हूंदो ते इन्सान ठही वेंदो। जेकर का इन्सान उन में टिपो डीदो त देवी देवता जे रूप में अची वेंदो पर उन वण जी उहा बि खूबी हुई त जेकर केरू बियो दफो हुन में टिपो डीदो त साग मूल रूप में अची वेंदो। इन करे हिकु दफो ई टिपो कंहिं खे फाइदो पहुचाए सघंदो।

हिक डीहुं हिकु बांदर ऐं बांदरी हुन वण ते अची वेठा हुननि डिठो त पति-पत्नीअ जो जोड़ो वण तां टिपो डई तलाब में किरिया त देवता ऐं देवीअ जे रूप में बाहिर निकता। इहो अजबु डिसी बांदर-बांदरीअ बि वण तो टिपो डेई छडियो। टिपो डियण ते हूं युवा ऐं नौजवान स्त्री-पुरूष ठही विया। बांदरी त तमाम सुन्दर ठही वई। बांदर पंहिंजी पत्नीअ खे चयो त- "मुंहिंजी दिल थी चवे त मां वरी वण तां टिपो डियां ऐं देवता ठही वञां।"

बांदरी जेतरी सुन्दर हुई ओतरी बुद्धिमान बि हुई चयाई "कंहिं बि शइजी घणि मना कई वई आहे।" बियो दफो टिपो डियण सां वरी मुल रूप मिली वियो त पछताइणों पवंदो पर बांदर न मञियों ऐं जींअं ई टिपु डिनई त मूल रूप बांदर में

अची वियो। बांदरीअ जहिड़ी सुन्दर स्त्री डिसी राजा जा सिपाही हुन खे राज दरबार में वठी विया। राजा हुन सां शादी करे छडी ऐं बांदर खे मदारी पकड़े हुन खे खेल कराए रोज़ी-रोटी कमाइण लगा।

हिक डीहुं उन राजा जे दरबार में बांदर जे खेल जो आयोजन कयो वियो। बांदर-बांदरीअ हिक बिए खे सुञाणें वरतो। बांदर राणीअ जे सामंहूं पंहिंजी गलतीअ लाइ रोअण लगो। राणीअ हुन खे समझाईदे चयो, ''अति सर्वत्र वर्जयेत मतलब कंहिं गाल्ह जी घणि बुरी थींदो आहे। मूं चयो हो त टिपो न डियो। हाणें रूओ न। पंहिंजी भुल जो पछताउ कयो।।'' वण जे वरदान करे बांदरी राणी थी वई।''

# प्रेतात्मा जी मुक्ति

पुराणें ज़माने में महीध्वज नाले हिकु धर्मात्मा राजा रहंदो हो। हुन जी नंढ़ो भाउ वज्रध्वज तमाम अधर्मी ऐं अन्यायी हुओ। वडु भाउ सां हूं साड़ पचु रखंदो हो। हिक डींहुं मौको पाए हुन वडु भाउ जी हचा, हत्या करे हुन जी देह खे झंगल में हिक पीपल-पिपर जे वण हेंठा दफनाए छडि़यो। अकाल मृत्यु थियण करे महीध्वज हिक प्रेत-आत्मा ठही वियो ऐं हुन वण ते ई आतंक मचाइण लगो।

हिक दफे हिकु घौम्य नाले ऋषि उतां अची लंघियो हुन प्रेत खे डिसी पंहिंजे तपोबल सां हुन ते बारे में जाणी वरतो ऐं सभु वृतान्त हुन खां मइलम करण खां पोइ हुन प्रेतात्मा खे वण तां लाहे परलोक-विद्या जो उपदेश डिनों ऐं हुन जी आत्मा जी मुक्तिअ लाइ एकादशी अचला जेका जेठ जी ग्यारस थींदी आहे तडि़हिं प्रेत-योनि खां मुक्त करायो। अहिड़ीअ तरह हुन खें दिव्य-दह जी प्राप्ति थी। हुन रिषिअ खे धन्यवाद डिनों ऐं पुष्पक विमान में वही स्वर्ग हली वियो।

पुराणनि में हर एकादशी व्रत जी कथा जो महत्व आहे व्रत जो महत्व आहे इनकरे उपवास करण सां निकृष्ट कर्मनि जी मुक्ति थींदी आहे।

# चौरासीअ जे चक्कर में

अर्जुन श्री कृष्ण खे चयो, केशव जड॒हिं मौत सभिनी जो थियणों आहे त पोइ असीं संत्संग, भज॒न, सिमरण ध्यान छो कयूं? छो नीतिवान, दयावान, दानवान ऐं पुण्यवान थियूं? तड॒हिं छो न मौज मस्ती कंदो जीवन जीयूं? मौत त सभिनी जो ईंदो चाहे नीतिवान या अनीतिवान केरू बि हुजे।

तड॒हिं कृष्ण भग॒वान जवाबु डि॒नों, "हे पार्थ! बि॒ल्ली जड॒हिं कूएं खे पकड़ींदी आहे त ड॒ंदनि सां पकड़े मारे बेदरदी सां खाई वेंदी आहे पर उहा ई बि॒ल्ली जड॒हिं पंहिंजे ब॒चिड़नि पिल्लन खे हिक जग॒ह खां बो॒अ जग॒ह ताईं खणीं वेंदी आहे त उन्हनि ई ड॒दनि सां अहिड़ी हिफाजत ऐं कोमलता ऐं सावधानीअ सां खणीं वेंदी आहे जो उन्हनि खे खरंड बि ड॒दनि जो न लग॒दो आहे।

उहड़ीअ तरह ई मौत त सभिनी जो अचिणों आहे पर हिक जो प्रभु धाम में थींदो ऐं बि॒ए जो चौरासीअ जे चक्कर में।।

# कर्ज़ में बुडलु शहर

हिकु पर्यटक यात्री हिक अहिड़े शहर में आयो जेको सजा शहर उधारी कर्ज़ में बुडलु हो। पर्यटक पंच सौ रूपए जो नोट होटल ऐं रेस्टोरेन्ट जे काउन्टर ते रखी चयो, मां तव्हां जे होटल में कमरो पसन्द करण थो वञां।

बस पोइ त छा चइजे होटल जो मालिकु पंज सौ जो नोट खणीं भगा गीह वारे वटि ऐं गीह जो हिसाबु चुकता करे छडियो। गीह वारो भगा चारे वारे वटि ऐं चारे जे खाते में पंज सौ जमउ कराए कर्ज लाथो। चारे वारो जेको ओधर में अची होटल में खाधो खाईदो हो पंज सौ जो हिसाबु चुकता कयो।

एतिरे में पर्यटक वापस आयो ऐं चयाई मूंखे पंज सौ वापस डियो मूंखे को बि कमरो पसंद न आहे। न कंहिं कुछ डिनो न कंहिं कुछ वरतो, संभिनी जो हिसाबु चुकता थी वियो। बुधायो गड़बड़ किथे थी? गलतफहमी आहे त रूपया मुंहिजा आहिनि। खाली हथ आयासीं खाली हथ वेंदासी।
विचार कयो ऐं मस्त रहो।

# खुशियूं वंडण सां वधंदियूं आहिनि

हिकु सेठ सवा मणी सवा मणु लड्डुनि जो भाग भगवान ते चाढ़हे पाण खे पुण्यात्मा समझंदो मंदिर जी डाकण तां लथो त उते फूकणनि वारो बीठो हो। संदसि नंढ़िड़े पुट हुन खां फूकर्णे जी घुर कई पर सेठ हुन खे थफड़ हणीं चुप कराए छडियो। बारू थफड़ खाई रोअण लगो।

फूकणे वारे वटि काफी भीड़ हुई तबि हुन रुअंदे बार खे डिसी वरतो ऐं हिकु फूकणों आर्णे बार खे हथ में पकड़ायाई। सेठ गुस्से में भरिजी वियो हुन फूकणे वारे खे चवणु शुरू कयो, "तव्हां जहिड़नि माणहुंनि खे मां चडी तरह सुञाणां! बस, इन ई ताक में रहंदा आहियो त बार ज़िद करे ऐं तव्हां जा फूकणा विकामी वञनि कोन्हें वठिणों फूकणों।"

फूकर्णे वारे बार जे हथ में फूकणों पकडाईदो चयो, "मां हिते फूकणां विकड़ण न विरहाइण ईंदो आहियां" मूंखे कंहिं बुधायो त ईश्वर बारनि में आहे, मां हर मंगल ऐं छन्छर डींहु सौ रुपए जा फूकणां वठी ईंदो आहियां पाणहीं हवा भरींदो आहियां हिकु फूकणों मंदिर में बधी ईंदो आहियां ऐं बाकी ईश्वर जे हिननि रूपनि में विरहाए छडीदो आहियां।"

सेठ जो गुस्सो छू थी वियो हुन खे लडुनि जो पूत्र नंडहो लग̱ण लग̱ा ऐं गरीब गुबारे वारो हुन खे पुत्र जो अधिकारी लग̱ण लग̱ा। जंहिं सिर्फ नाले लाइ को पुत्र कयो उन ते बि घमंड कयो त, कयो कयाओ वियो समुझों। पर जंहिं ईश्वर जो ब̱ारनि में दर्शन करे उन्हनि में खुशी वंडी उन जो पुत्र वड̱ा नज़र आयो। सचु आहे खुशियूं वंड्ण सां वधंदियूं आहिनि।

# सुठनि कर्मनि जी पोख

हिक दफे हिकु पने जो टुकरू हवा जे ज़ोर सां उडामी जबल जी चोटीअ ते पहुची वियो। जबल हुन जो डाडही पंहींजे पाईअ सां स्वागत कयो। ऐं चयो, "भाई! तव्हां हिते कींअं पहुता?"

कागज़- "पंहिंजे दम सां" अकड़ में अची चयो, तड़हिं ई हिकु हवा जो झोंको आयो ऐं पने खे उडाए हिक गन्दी, नालीअ में केराए छडियो। जीअं पने जी हालत हिक मिनट में चोटीअ खां पट ते अची पई ओहड़ीअ तरह पुण्य पुत्र जो वेग वरी ज़मीन या पाताल में पहुचाएं छडींदों आहे। छा जो मानु? छा जो घमण्ड?

सन्त ऐं महापुरूष चवनि था, त जीवन जी सच्चाईअ खे समझी हमेशह कर्म अहिड़ा कयूं जेके असां जे वत्रण खां पोइ बि असां जो नालो शिखर या चोटीअ ते पहुचाए सघनि। सुठनि कर्मनि जो फसलु पोखे सदा निहठाई, निमाणाई, सुठाई ऐं पुत्रनि जी पोख पोखियूं त लोक-परलोक सुहेलो थिए।

# जीअरे मरणु

फकीर मस्त मौला थींदा आहिनि। उन्हनि जो जीवन असां लाइ जीवन जीअण जी मिसाल आहे। हिकु भजन चवंदा आहिनि– "फकीरनि सां प्यारा रखी डिसु तूं यारी। हिते भी बहारी त हुते भी बहारी।"

हा गाल्ह आहे हिक सूफी फकीर बायाजीद जी जेको कंहिं गाठ मां लंघी रहियो हो। काफी देर हलण खां पोइ हुन खे खबर पई त जितां फकीर हली रहियो आहे हुन जे पुठियां उन जे चरण चिन्हनि ते हिक माणंहु पेर रखंदो अची रहियो आहे। फकीर डाए हथ मुड़े त हूं बि मुड़े ऐं हूं सिधे हथि मुड़े त माणहूं बि।

फकीर बि मौज में हो हार्णे हू गोल-गोल हलण लगो। पर माणहूं बि पक्को प्रण करे आयो हो त हुन जी छांव वांगुरू चरण-चिन्हनि ते ई हलंदुसि आखर में हुन माणहूंअ बायजीद खे चयो, "तव्हां जे चरण-चिन्हनि ते हलंदे मूंखे खूब आनन्द मिलियो। तव्हां जे संत्संग सां मूंखे रस मिलियो हार्णे हिकिड़ो कमु कयो तव्हां पहिंजे कपड़े मां टुकर फाड़े मूंखे डियो त उनजो तावीज ठाहे पायां।

घणनि देश जे माणहुंनि खे इहो खयाल आहे त संत जे कपड़े जे तावीज सां संत जहिड़ी रहिणी कहिणी ऐं जीवन ठही

वेंदो।'' फकीर चयो, ''रूगो नकल करण सां कुछ न थींदो कापी करण सां कुछ न थींदो, दिल जो बदलाव ई आहे चरण-चिन्ह। जंहिं जे दिल में धर्म झरने वांगुर वहंदो आहे। जीअं बुद्ध जो, महावीर जो, जीजस जो, गुरू नानक जो।

जड्हिं को माणहू जींअंदे ई जीवन में परमात्मा खे अन्दर में जींअंदो आहे। कड्हिं हू माणहूं हलियो वेंदो आहे त लकीर पिटण या नकल करण सां पंडित ठही वडियूं-वडियूं गाल्हियूं करे वडा तर्क डीदा आहिनि। असुल त वेंदो आहली नकुल रहिजी वेंदो आहे। धर्म को संस्कार नाहे। धर्म आहे सिर्फ परम्परा। जीअरे ई मरणु आहे सच्चो धर्म।''

# मिशेल ओबामा

मिशेल ओबामा अमेरिका जे राष्ट्रपति बराक ओबामा जी पत्नी आहे। हूंअ अमेरिका जी चोईतालहीं 'फर्स्ट महिला' रही आहे।

मिशेल ओबामा सिर्फ राष्ट्रपतिअ जी पत्नी लाइ ई सुर्खियुनि में न आहे पर खुद जी लियाकत करे बि हूंअ चर्चा में रही आहे। दुनिया जे शक्तिशाली मुल्क जी हीअ महिला पेशे सां वकील आहे। उन सां गड॒ हूंअ घणनि सामाजिक कार्यनि सां बि जुड़ियल आहे। बराक ओबामा विश्व ऐं देश जी राजनीतिअ जा वडा॒ मुद्दा सुलझाए लोकप्रियता हासुल कई त मिशेल सामाजिक विकास जी सीढ़ीअ खे ऊंचो पहुचाइण ज़ी कोशिश कई।

मिशेल छोकरियुनि जी ऊंची शिक्षा जी हिमायत कई। घरेलू हिंसा जो खुली तरह विरोध कयो। उन्नतिअ जी राह में जैंडर या रंग-भेद जहिड़नि मुद्दन ते, जातीय भेदभाव जे मुद्दे ते उन्नत वीचार रखंदे इन ते खुली ज़बान सां गा॒ल्हाए महिलाऊनि जी शिक्षा ऐं रंगभेद जो विरोध करण जो रस्तो ऐं वीचार साफ रखण जी कोशिश कई।

गांधीजी बि इन्हनि बि॒न्हीं गा॒ल्हियुनि लाइ खूब लड़िया ऐं विरोधियुनि जो सामनो कयो। मिशेल जो हिकु व्याख्यान हो

त, "बराक ऐं मां हिक जहिड़नि मुल्हनि ते हली वडा थिया आहियूं। जीअं त जेकी पाइणु था चाहियूं उन लाइ कठोर परिश्रम ऐं कड़ी मेहनत करणीं जरूरी आहे जेकी चवंदा उहो पूरो बि कंदा आहियूं। तव्हां जा शब्द ई तव्हां जी ज़मानत आहिनि। माणहुंनि सां सन्मान जो वहिंवार कयो, चाहे उह तव्हां सां सहमत हुजनि या असहमत।"

मिशेल खां असीं काफी कुछ सिखी था सघूं। मिशेल चयो-

"उन्हनि माणहुंनि खे चूंडियो जेके तव्हां जी उन्नतीअ में सहायक हुजनि जेके तव्हां खे बेहतर महसूस कराईनि। जेकर तव्हां पंहिंजे जीवन ऐं वक्त ते पंहिंजो नियन्त्रण न रखंदा त बिया हुनन खे हड़प करे छडीदां। जेकी कड़ी मेहनत करे तव्हां शानदार सफलता हासुल कई आहे उन दर खे बंद न कयो।

•

इहा ई राह बियनि लाइ बि खुलियल रखो, जीअं हू बि कामयाबीअ जो रस्तो ऐं मौको हासुल करे सघनि। सफलता विकास जी महत्वपूर्ण सीढ़ी आहे असफलता खां कडहिं न डिजो, जेकी समझो सही आहे उन राह ते हलंदा हलो।"

# खूहू ऐं पाणी

हिक वकील हिक मास्टर खे खूह विकियो। बि॒न चइनि डि॒हनि खां पोइ वकील मास्टर जे घर आयो ऐं चयाईं, "मूं तव्हां खे खूह विकियो आहे, खूह जो पाणी न। जेकर तव्हां पाणी खणंदा त उन जा पैसा तव्हां खे अलग डियणां पवंदा। मास्टर साहब तमाम धीरज सां चयो, "सुठो थियो वकिल साहब तव्हां अची विया मां त पाण तव्हां वटि अचण वारो होसि। मुंहिंजे खूह मां पंहिंजो पाणीं कडही वञों न त सुभाणें खां किरायो लग॒णु शुरू थी वेंदुव।"

ब॒धंदे ई वकील साहब चवण लगो॒, "मास्टर साहब! मां त मजाक करे रहियो आहियां। मास्टर चयो, घणीं होशियारी डे॒खारण जी जरूरत कोन्हें तव्हां जहिड़ा वकील ऐं जज जेके मूं पड़हाए मोकलिया आहिनि अलाए घणां आहिनि। मास्टर पड़हाइनि था पर शार्गिद उन्हनि खां बि ब॒ हथ मथे थी था वञनि चयो बि वियो आहे- "गुरू गुड़ तो चेला शक्कर।"

# डहें रुपए जो नोटु

हिक फकीर खे हिकु डीहं डहनि रुपयनि जो नोट मिलियो। सजो डीहुं सोचींदो रहियो त हिन खे कींअं खर्चु कयां ?

सजो डीहुं सोचण खो पोइ बि इन प्रपंच खां अजो न थी सघियो त हिन नोट जो कयां छा ?

आखिर शाम जो हुन उहो नोटु फिटी करे छडियो, ऐं चवण लगो "हे मालिक! हिन डहनि रुपयनि जे करे मां सजो डीहुं हिन जे वीचार में रही तोखे भुलाए वेठुसि। खबर न आहे उन्हनि माणहुंनि जी जिन वटि लखें, किरोड़े रुपया आहिनि पोइ उहे तोखे कींअं याद कंदा हुंदा ?"

# हार्णे तूं अमृत थी वियो अहिं

भगवान बुद्ध जो हिकु शिष्य हुओ नालो होसि पूर्ण कश्यप। उहो भगवान बुद्ध सां रही वाकई पूर्ण थी वियो हो।

हिक डीहुं बुद्ध हुन खे चयो, "पूर्ण! हार्णे तूं पूर्ण थी वियो आहिं हार्णे तोखे मूंसां गडु हलण जी ज़रूरत न आहे। हार्णे तूं वञुं गाठ-गाठ, शहर-शहर घुमु ऐं मुंहिंजो संदेश डे। जेकी तो मूंखां पातो आहे उन खे लुटाए।"

पूर्ण चयो, "भगवान! मां कंहिं दिशा में वञां? जेडहां तव्हां इशारो कयो आडहां वञां।" बुद्ध चयो, "हार्णे तूं खुद समर्थ आहीं। तोखे त हार्णे मुंहिंजे इशारो जी बि जरूरत कोन्हें।" पूर्ण चयो, "मां वेंदुसि बिहार जे हिक सुखे नाले इलाके में।" बुद्ध चयो, "तूं खतरो थो पालीं, उहा जाइ तुंहिंजे लाइ बिल्कुल ठीक न आहे, उतां जा माणहू सज्जन न दुर्जन आहिनि दुष्ट आहिनि तोखे सताइण में हुननि खे मजो ईंदो। तोखे परेशान कंदा।

हिनन पीलनि कपड़नि में त हुननि भिक्षुनि खे कडहिं डिठो ई कोन्हें। हू झंगली आहिनि उते न वञु।" पर पूर्ण चयो, "इन करे त मां उते वञीं रहियो आहियां छो जो उते मुंहिंजी जरूरत आहे। कंहिं खे त उते वञणों ई पवंदो केसिताईं हू झंगली रहंदा? केसिताईं हुननि खे जानवरनि वांगुरू रहणु

डिजे? तव्हां त जाणों था त मां खुश थींदुसि इन करे सोचो त ही केड़ा न भोला आहिनि? रूगा गारियूं था डियनि, मारीनि त कोन था।" बुद्ध - "ठीक! जेकर मारण लगनि त तुंहिंजे मन में छा थींदो?"

पूर्ण- "गुरूदेव! मां खुश थींदुसि त मारीनि ई था, मारे त कोन था छडीनि।" बुद्ध - "जेकर मारे ई विझनि त तुंहिंजे मन में छा थींदो?"

पूर्ण- "जेकर मारे छडींदा त मन में सोचींदुसि धन भाग हिन जीवन मां मुक्ति मिली वेंदी जंहिं में मूंखा का भुल चुक थी सघे हा।" बुद्ध चयुसि, "हा। हाणें तूं वञु। तोखे हाणे जेड्हां वञिणों हुज वञु। हाणें केरू तोखे गार नथो डई सघे। ईए न आहे त हूं तोखे मारीनि न।

पर हाणें तोखे केरू मारे नथो सघे। थी थो सघे हूं तोखे मारीनि बि। पर हाणें तोखे केरू मारे नथो सघें, छो जो हाणें तूं अमृत थी वियो आहीं। तुंहिंजी मौत बि हाणें संभव कान्हें। उन तोखे डांटियो मारियो मूंखे खटी वरतो मूंखे लुटे छडियो जेको अहिड्यिूं गढ़ियूं मन में नथो रखे उन जी दुश्मनी शांत थीं वेंदी आहे।।

# भाउरनि जो मिसाल

हनुमान श्रीरामचन्द्र जो अपार भक्त हो विश्वास पात्र ऐं भरत वांगुर प्यारो हो। राम रावण जी लड़ाईअ वक्त जड॒हिं लक्ष्मण मूंर्छित थी विया हुआ तड॒हिं संजीवनि बु॒टी आणण लाइ राम हनुमान खे ई मोकिलियो हो।

हनुमान जड़ी बूटीअ जो पहाड़ ई खणी आया हुआ जीअं का जड़ी बु॒टी रहजी न वञें। उन वक्त हु राम खे चवनि था प्रभु! तव्हां मूंखे संजीवनि बु॒टी खणण कोन मोकिलियो हो पर इहो भरम दूर करण लाइ मोकोलियो हो व त तव्हां जो राम नाम जपण वारो मां ई वड॒ा भक्त न आहियां। राम चयो, "उहो कीअं ?"

हनुमान चयो, वास्तव में मूंखां बि वड॒ा भक्त त भरत आहे मां जड॒हिं संजीवनि बु॒टी खणीं मोटी रहियो होसि तड॒हिं भरत मूंखे बाण हणीं किराए छड॒ियो, तड॒हिं भरत न संजीवनि घुराइ न वक्षु घुरायो। केड॒ा भरोसो आहे उन्हनि खे तव्हां जे नाले ते ?

तड॒हिं उन्हनि चयो त जेकर मन, वचन, कर्म सां मुंहिंजो प्रेम राम जे चरण कमलनि में आहे त हीउ वानर थकावट ऐं पीड़ा खां मुक्त थी स्वस्थ थी वञें। एतिरो भरत जो चवणो हो न मां ताजो तवानो थी ईए उथी बीदुसि जीअं मूंखे बाणु लग॒ो

ई न हो। इन करे मूंखां वधीक प्रेम ऐं विश्वास वारो भक्त भरत आहे न कि मां।''

असीं बि अहिड़ा ई आहियूं, नाम त जपियूं था पर भरोसो नथा क्यूं पंहिंजे पुटनि धीअरूनि ते भरोसो क्यूं था त अन्त वेला उहे ई कमि ईंदा, धनु ई असां खे साथु डीदो। भगवान जो नाम जपींदे बि उन वक्त भरोसो न था क्यूं त ईश्वर ई अन्त वेले कमि ईंदो।

# जीव शेवा आहे हरि शेवा

गुज़रात प्रदेश में सोमनाथ मन्दरू मशहूर आहे। सोमनाथ खां पजाहुं किलोमीटर परे हिकु ब्राम्हण आशुतोष ऐं हुन जी स्त्री ललिता शिव जे पुजारीअ वांगुर जीवन गुजारे रहिया हुआ। ब्राम्हण रोज़ शिव लिंग ते जलु चाड़हें हुन जी पूजा, अर्चना ऐं ध्यान में वक्तु गुज़ारींदो हो।

उन डीहु शिवरात्री डीहुं हुन रात टी बजे ताईं ध्यान पूजन कयो पोइ हू गहरी निंड में सुमहीं पियो। सच्ची दिल सां जेके ध्यान कंदा आहिनि उन्हनि जी निन्द्रा बि योग निन्द्रा वांगुर थींदी आहें। उहो माणहूं सुमहंदे-जागदे जणु ध्यान में ई हुदो आहे। आशुतोष ब्राम्हण निंड में सुपने में डिठो त भगवान शिव चई रहिया हुआ "हे भक्त! तुंहिंजी भक्तिअ सां मां तमाम खुश आहियां घुरू तोखे छा खपे?"

भगवान शिव जा साक्षात दर्शन करे ब्राम्हण आनन्द में भरिजी वियो ऐं हुन जे अखियुनि मां प्रेम जा गोड़हा ध ारा करे वहण लगा जिन सां हुन महादेव जे चरणनि खे ध ोई चयो, "भगवान! तव्हां मूंखे पंहिंजे दिव्य दर्शन सां धन्य करे छडियो बस हाणें मां चाहियां थो त संसार में रही बि मां तव्हां खे कड़हिं न भुलजां, मूंखे का बि शइ तव्हां खां प्रिय न लगे ऐं मां सदा तव्हां जे चरणनि जो दासु रहां इहा ई आसीस डियो।"

भगवान प्रसन्न थी चयो, ''आशुतोष! जेकर तूं मुंहिंजी सच्ची शेवा करण थो चाहीं त लोक-कल्याण जा कम करि। हर जीव में शिव जो रूप समुझी जीव-शेवा कर उहा ई शिव-शेवा थींदी।''

एतिरो चई शिव अन्तर्धान थी विया। सुबूह जो ब्राम्हण पंहिंजी पत्नी ललिता खे इहा गाल्ह बुधाई ऐं बिए डींहुं ई सोमनाथ जे दर्शन लाइ निकरी विया। जिते पूजा अर्चना सां गड संकल्प कयो त जीव मात्र जी शेवा ऐं दुख निवारण ई हुननि जे जीवन जो ध्येय आहे।

आशुतोष खे हिक पुट ऐं हिक धीउ थिया उहे बि तमाम संस्कारवान, धर्मी ऐं लोक शेवक थिया। पंहिंजे गाठ में रोज़ जप, तप, ध्यान, संत्संग जो पाठु करे हर घर खे जणु मंदरू बणाए छडियो।

गाठ जा सभु माणहूं हिली-मिली रहंदा हुआ दुख-सुख में हिक बिए जो साथ डीदा हुआ। सामुहिक श्रमदान करे गाठ खे स्वच्छ ऐं सुन्दर बणायो। गाठ में संस्कार शाला, लाइब्रेरी बि ठाही। प्रकृति प्रेमी थी आदर्श गाठु बणायो।

# जख्मनि ते मरहम

सुरेश स्कूटर हलाए रहियो हो ऐं रमेश पुठियां वेठो हो ब॒ई दोस्त आफीस खां घर पिए आया त रस्ते हलंदे हिक बुजुर्ग खे टक्कर लगो॒ वई । बुजुर्ग खे अस्पताल वठी वञी भर्ती कराया ऐं उन्हनि जे घर में खबर डि॒नी।

बुजुर्ग जे पुट अची पीउ खे संभालियो। बि॒ए डी॒हुं बुजुर्ग खे अस्पताल मां मोकल मिली वई पर फोन ते गा॒ल्ह बो॒ल्हे हली रही हुई सुरेश ऐं रमेश समझोते लाइ बुजुर्ग जे घर पहुता त हुन जो पुट अची बिगड़ियो, हुअं त मां तव्हां खे अन्दर कराए छडि॒या हा पर तव्हां जी भलमन साहत रही जो तव्हां बाबा जी इतला डि॒नी ऐं अस्पताल में खणाए विया इन करे तव्हां खे छड॒ थो डि॒यां न त तव्हां खे जेल जी हवा खाइणीं पवे हा। खैर तव्हां असां जी गुरबत जी हालत त डि॒सी रहिया आहियो, मां डबल डयुटी करे घरु हलाए रहियो आहियां।

बाबा बि बुजुर्ग हूंदे घर जा घणां ई कम करे छडी॒दां आहिनि जीअं सुबूह जल्द उथी पाणी भरीदां आहिनि बा॒रनि खे स्कूल छडी॒दा ऐं मोटंदे खीरु, भाजि॒यूं जरूरी सामान वठंदा ईंदा आहिनि। विच में बिजली-पाणीअ जा बिल जमउ करण अटो पीहाइण, बा॒रनि से स्कूल मां वठी अचणु, उन्हनि खे होम-वर्क करण में मदद करणु, असीं केड॒हां वञुं त घर जी सार संभाल रखण जहिड़ा कमु हार्णे केरु कंदो ?

बाबा जे बिस्तरो पकड़ण करे उन्हनि जी शेवा जो कमु वधियो। दवा पाणीअन्नजो खर्चु बि वधंदो। तव्हां हिननि जे दवा लाइ हज़ारू डेई छडियो। अन्दर बिस्तरे ते लेटियलु पीउ अंदर में खुश पियो थिए त अजु पुट खे मुंहिंजे एडनि गुणनि गणण में देर न लगो सजी उम्र मूंखे खबर ई न पई न को पुट कड़हिं पडायो त को बाबा कंहिं कम जो आहे। अज पुट जो पीउ ते एडी चिन्ता जो ख्यालु बुधी बाबे जे ज़ख्मनि ते जणु मलम पियो लग। बाबा घर लाइ निठला न हुआ कम जा हुआ।

# निमाणों फकीर

हिकु फकीरू हिक सभा में बियो जिते पंडित स्टेज ते भाषण डेई रहियो हों फकीर निहठा निमणा थींदा आहिनि वडाई, धमंड हुननि में थिए कोन, सो फकीरू वञी पुठियां वेही रहियो जिते माणहुंनि जूता लाथा हुआ।

फकीर जी मौजूदगी आभामण्डल ऐं मुख जी मणियां डिसी जेके आसपास वेठा हुआ उहे हुन खे वर वर मुंहं पुठित करे डिसनि, इन करे फकीरू डांहुं मुहं करे वेही रहिया ऐं पंडित डांहुं हुननि पुठी करे छडी। नतीजो इहो थियो जो सभिनी आहिस्ता-आहिस्ता पंडित डाहुं पुठी करे छडी। पंडित मोंझ में पइजी वियो। फकीर खे चयाई- ''हींअं कयो जो तव्हां ई हिते अची वञों, असीं त स्टेज ऐं गद्दीअ ते विहंदा कोन आहियूं नको आशा कंदा आहियूं।''

जीअं चयो वियो आहे त असीं जिते बिहंदा आहियूं लाईन उतां ई शुरू थी वेंदर आहे। भीख घुरण वारो फकीरू बि सम्राटनि खां वधीक गरिमावान थींदो आहे ऐं सिंहांसन ते वेठलु सम्राट बि भिखमंगो थींदो आहे। उहो चाहींदो आहे त जेतिरो आहे अञां मिले अञां बियो बि मिले। पर फकीर खे घणें जी चाहे न रहंदी आहे ।

# बुजर्गनि जी छांव

ज़ाल मुड़स बई परेशान हुआ कमल जो पीउ जेकी काफी बुजुर्ग हो कमरे में मौज सां रही रहियो हो पर हार्णे हू ज़िद करे रहियो हो त हुन जी खट गैलरी या बालकनीअ में लगाए छड।

सभु समझनि पिया बाबा खे बडहापे सठ्यिाए छडियो आहे अजु कल्ह जा बार पाण ऐं पंहिंजे बारनि खे कमरा डेई बडहनि खे बालकनीअ में रहण डीदा आहिनि जितो उन्हनि खे हर-हर उथी कमरे में वञणों पवंदो आहे। पीउ जे जिद अगियां पुट जी न हली ऐं बाबे जी खट गैलरीअ में विधी वई। हार्णे जतिन डिठों त बाबा गैलरीअ में टहलण बि लगा आहिनि।

कुछ देर बाग में वञीं बि घुमण लगा। लान में पोटे-पोट्यिुनि ऐं बारनि खे रांद कंदे डिसंदा त जणु पाण बि बार ठही हुननि सां खिलण गाल्हाइण में हिस्सो वठंदा हुआ। खुद पुट खे कडहिं फरमाइश करे मनपसन्द खाइण जी शइ बि घुराए सभिनी बारनि पुट-नूंह सां गड खाई खुश थींदा हुआ।

बाबा जी तन्दुरुस्ती बि सुठी थियण लगो। हिक डीहुं बाल रांद कंदे गैलरीअ में किरी पियो त अंश बाबा खे बाल खणी उछलण लाइ चयो पर जतिन हुन खे डिजंदे चयो बाबा त रोज़ बाल पाणहीं खणीं डीदा आहिनि।

जतिन अजब सां पीउ डाहुं निहारीदें चयो, "हां बाबा।" बाबा 'छहा पुट मूंखे इन में आनन्द ईंदो आहे मथे कमरे में रही मां घुमण फिरण खां कटिजी वियो होसि। बारनि खां पासीरो थी अकेलो महसूस करण लगो होसि।

हार्णे त सभु ईंदे वेंदे गाल्हाईंदा आहियो त मुंहिंजो वक्त सुठो कटिबो आहे। अजु जतिन खे खबर पई त सौ सुख बि बुजुर्गनि लाइ कारगार न आहिनि जेतरो पंहिंजनि जो साथु गाल्हाईणु बाल्हाइर्णो जेके बुजुर्ग अकेला था रहनि ऐं अकेलाई महसूस था कनि उहे उदास ऐं बीमार था महसूस कनि।

असां बुजुर्गनि जी इज्ज़त कयूं, वक्त बि वक्त हुननि सां खिलूं गाल्हायूं जीअं नंडपण में उहे बार जो साथु न छडीदा आहिनि तीअं बारनि खे बि खपे त बुजुर्गनि जे सम्पर्क में रही हुननि जी बेकदरी न करे इज्ज़त कनि। हीउ उहे वण आहिनि जेके थोरा कड़ा त आहिनि पर हिननि जा फल मिठा आहिनि ऐं हिननि जी छांव ऐं अनुभव जो त को मुकाबलो ई कोन्हे।।

# रिश्तनि जी गरमाइश

हिकु अम्बनि जो वणु हो ऐं बारनि खे त वणनि ते चढ़ण जो डाडहों शोकु थींदो आहे, सो बि फलनि जे वणनि ते फलनि जे न पर फलु जे राजा अम्ब जे वण ते। जयन्त नंढो बारू हो स्कूल मां मोंटंदे हू हुन अम्ब जे वण वटि पहुची वेंदो हो, वण ते खटहि अम्ब खाईदा रहंदो हो। हुन बार ऐं अंब जे वण जे विच में गहरो रिश्तो ऐं लगाउ हुओ।

बारू जीअं वडो थियण लगा त पढ़ण में हुन जो ध्यान लगण लगा ऐं जीअं जुवान थियो त हुन ते फीह जो बारू पइजी वियो त हुन वण वटि वञणु छडे डिनो। चवंदा आहिनि ताड़ी त बिन्हीं हथनि सां वजंदी आहे बार जी याद हुन वण खे अकेलो करे छडियो ऐं हूं रूअंदो रहंदो हो। हिक डींहुं वण डिठो त बारू हुन डाहुं अचे पियो थो वण हुन खे डारापा डीदे चयो, अड़े। तूं मूंखे अकेलो छड विएं तोखे मुंहिंजी याद ई न आई मां त तुंहिंजी याद में रूअंदो होसि।

चङो भला अजु अचु त रांद कयूं। हुन बार चयो, "मां हार्णे वडो थी वियो आहियां वडी डिग्री हासुल करण लाइ पढ़ी रहियो आहियां। उम्र रांद जी न कैरियर ठाहिण जी आहे पर मूं वटि वडी फीह भरण लाइ पैसा ई कोन्हनि।"

वण खुश थी चयुसि अड़े मूं हुंदे तूं चिंता न करे तूं

मूंहिंजा अम्ब खणीं वञीं बज़ार में विकिणु ऐं फीह जो पैसा डुई छडि। जयन्त वण जा सभु अम्ब पटे बाज़ार में विकियां त घणां ई पैसा मिलियसि। उन खां पोइ हू त वण वटि डिसण में बिन न आयो। अंबनि जो वणु हुन जी राह डिसंदो रहंदो हो।

काफी डाहनि खां पोइ जयन्त वरी आयो। वणु खुश थी वियो। जयन्त चयो, हाणें मूंखे नौकरी मिली वई आहे ऐं मुंहिंजी शादी बि थी वई आहे पर हाणें मूंखें घरू ठाहिण लाइ पैसा कोन्हनि। जयन्त जी चिन्ता वणु कीअं सहे हुन चयो, तूं मुहिंजे वण जूं सभु काठियूं कट खणीं वञीं विकिणु ऐं घरू ठाहे छडि। जयन्त वण जूं सभु डारियूं करे छडियूं वणु बिल्कुल खाली थी वियो।

काफी वक्त खां पोइ हिकु बुढ़िड़ो आयो ऐं वण खे चवण लगा तव्हां मूंखे सुञातो कोन मां उहो ई बालक आहियां जंहिंजी तव्हां हर वक्त मदद कई। अज मां तुंहिंजी गोद में सुमहण आयो आहियां, वण जी सुकल डारी वरी साई थी वई। उहो वणु न असां जा माता पिता ऐं दोस्त आहिनि जेके पुट जे गले लगाइण ते सावा थी वेंदा आहे।

# मास्टर साहिब

हिक दफे हिकु मास्टरू पैसा कडहाइण ए.टी.एम ते वियो त ए.टी.एम. खराब हुई। चैक बुक खणीं बैंक वियो। हिक हज़ार जो चैक भरे कैशियर खे डिनाऊं त कैशियर चयो, सर। पंजनि हज़ारनि खां घटि ते चार्ज लगंदो।''

मास्टर बियो चैक छहें हज़ारे जो भरियो। कैशियर छह हज़ार मास्टर खे डिना। मास्टर हज़ार रू. जेब में रखिया ऐं बाकी पंज हज़ार जमा करण जी पर्ची भरे कैशियर खे डई छडी। कैशियर चिड़ी वियो मास्टर खे कचो खाइण जी नज़र सां डिसण लगो।

मास्टर चयो, ''हीउ जेके नियम ठाहिण वारा साहब आहिनि न उन्हनि खे ट्यूशन मूं•ई पढ़ाई हुई चई छडिजोन त गुरूजी आया हुआ।''

# तलाश जारी रखा

हिकु गरीबु साइकिल ते ई भाजीअ जो सामानु खणीं भाजियूं विकणंदो छो। राम हुन जो तकिया कलाम हो। केर पुछंदुसि पटाटा कींअं डिनई, त चवंदो, डहें रूपए राम। धाणा कींअं वीहें रूपए राम! सभिनी में राम अरवरू जोड़ीदो हो। माणहू बि हुन खे राम चई सड कंदा हुआ।

हिक डींहुं कहिं हुन खो पुछियो तूं सभिनी खे राम-राम छो थो चई? एतिरे कदर जो माणहुंनि बि तुंहिंजो नालो राम रखी छडियो आहे छा तुंहिंजी नालो राम आहे? भाजीअ वारे चयो, न राम! मुंहिंजी नालो त गरीबदास आहे। मां शुरूअ खां अणपढ़ियलु गंवार आहियां गाठ में मज़दूरी कंदो होसि हिक दफे हिक सन्तु गाठ में आयो हुन संत्संग, प्रवचन कयो पर मुंहिंजें पलइ कुछ कोन पियो। रुगा हिक लाईन मूंहिंजे पलइ पई, सन्त चयो हो त हर इन्सान में राम आहे! आहे तलाश जी कोशिश कयो त न जाण कंहिं इन्सान में मिली वञे ऐं तव्हां जो उद्धार थी वञे। बस मूं उन डीहं खां ई हर गडिजण वारे खे राम जी नज़र सां डिठे ऐं पुकारणु शुरू कयो त वाकई चमत्कार थी वियो दुनिया जो शैतान माणहू बि मुंहिंजे लाइ रामरूप थी वियो। अहिड़ा डीहं फिरया जो मां मजदूर खां वापारी थी वियो आहियां।

हाणें सुख-समृद्धिअ जा सभु साधन मिली विया आहिनि सजी दुनिया ई राम रूप थी वई आहे। सचु आहे जीवन में तव्हां जंहिं लहजे में आवाजु डीदा उन ई लहजे में मोट में आवाज़ मिलंदव। आहे त हर इन्सान राम पर उहे अलाए कंहिं रूप में मिली वञें तलाश इहा ई आहे। तलाश जारी रखो।

# गुरू फल में बिज वांगुर

जतिन हिक सन्त वटि वियो पंहिंजी शंका निवारण लाइ त गुरू केरू आहे ?

उन वक्त गुरू सूफ खाई रहिया हुआ हुननि हिकु सूफ जतिन जे हथ में डीदे पुछियो सूफ में घणां बिज आहिनि ? जतिन सूफ कटे बधायो त हिन में टे बिज आहिनि।

गुरू- "चङो इहो बधाई त हिन हिक बिज में घणां सूफ आहिनि ?"

जतिन सोचण लगो हिक बिज मां हिकु वणु हिक वण मां घणई सूफ, सूफ में टे-टे बिज ऐं हर बिज मां वरी हिकु हिकु वणु।

सन्त मुस्कुराईंदे चयो, "बस अहिड़ी तरह परमात्मा जी कृपा असां ते थींदो रहंदी आहे।"

हिकु बिजु पंहिंजे मन में लगाए छडियूं त फल ई फल पिया मिलंदा। बिजु आहे गुरू जेको आत्मा में वेठो आहे जीअं सूफ में बिजु आहे अन्दर में गुरू विराजमान आहे हर मार्ग दर्शन डियण ऐं जीवन में भिटकी न वञूं, इन करे गुरू या सच्चो सन्त करे उन जे संग में रहूं ऐं नाम वठी जीवन सफल कयूं।

# अजु कार गिफट कंदा!

हिक महिला हिक नामयारे पार्टी नेता खे फोन कयो ऐं चयाई कुछ हफता पहिंरीं मां तव्हां जे भरसां सुमहीं हुअसि मां तव्हां खे ब्लेकमेल नथी करणु चाहियां पर छा तव्हां मुंहिंजे घर हिकु फ्रिज मोकले था सघो?

मन्त्रीअ दिमाग ते जोर डि॒नों याद करण जी कोशिश कई थोरी देर, सोचियो! भला मंत्रीअ खे एडी॒ फुरसत किथे आहे जो वेठा चिचयूं मारीनि? हुन खे त याद ई कोन आयो त हूअ औरत केर आहे? पर गले जी आफत लाहिण लाइ हुन फ्रिज हुन जे घर मोकिले छडि॒यो।

बस पोइ त हुन महिला जूं घुरजूं वंधदियूं वयूं। कड॒हिं हूअ नकद ड॒हनि हज़ारनि जी घुर कंदी हुई त कड॒हिं जेवरनि जी। जड॒हिं रोजु हुन जो फोन अची मंत्रीअ खे तंग करण लग॒ा त मंत्रीअ जो दिमाग बि ठनकी वेंदो हो, पर महिला पंहिंजी जा॒ण न डि॒नी।

आखर अजु॒ वरी हुन हिक कार जी घुर करे विधी त मंत्रीअ तंग अची पुछी वरतुसि त आखर तव्हां आहियो केर! मां त तव्हां खे सुञाणां ई कोन, तव्हां मूंसां कड॒हिं ऐं किथे सुमहियां?

महिला चयो, टे महिना पहरीं विज्ञान भवन में हिकु सम्मेलन थियो हो। तव्हां ऐं मां गडु॒ वारी सीट ते वेठा हुआसी तड॒हिं पार्टी अध्यक्ष जे भाषण जे दौरान तव्हां बि सुमहीं पिया हुआ ऐं मां बि सुमहीं पई हू बसि हाणें त याद आयुव या न?

# परम्परा में फेरो

हिक डीहुं चित्रगुप्त बह्माजी सां प्रार्थना कई, प्रभु! करवा चौथ व्रत सां पत्नी सतनि जनमनि ताईं हिक ई पतिअ जी घुर थी करे उहा परम्परा हाणें नएं जमाने में बदिलजणु खपे।''
बह्माजी- ''छो भला ?''

चित्रगुप्त- ''प्रभु! पतियुनि लाइ मेनेज करणु दुखियो आहे उहे नथा चाहिनि ऐं पत्नियूं हर बार हिकु पुरुषि।''

बह्माजी- ''पर इहा स्कीम आदि काल खां हलंदी रही आहे इनखे मटाए नथो सघिजे।'' उन वक्त उते नारद मुनि ''नारायण-नारायण'' कंदा अची पहुता। सभु उन्हनि डाहुं आस सां डिठो ऐं चयाऊं ''पत्नीअ खे चयो वञे त जेकर पति उहो ई खपई त ससु बि उहा ई मिलदंव''

बस पोइ डिसो कींअं थो परम्परा में फेरो अचे ? नारदमुनि ''नारायण-नारायण'' कंदा मुस्कान उछलींदा उतां अर्न्तधान थी विया।

# कटियल टारी जोड़े डेखारे

राजा बिम्बसार खां उंगलीमाल एडा त नाराज़ थियो जो हुन प्रतिज्ञा कई त हिकु हज़ार माणहुंनि जूं आङरियूं कटे पंहिंजे गले में माला ठाहे पाईंदुसि। हुन नव सौ नवानवे माणहुंनि जूं आङरियूं कटे उन्हनि जी माल्हा पाए चुको हो बाकी हिक माणहूअ जे शिकार लाइ हू आतो हो।

अंगुलीमाल जंहिं जाइ रहंदी हो माणहुनि उन पासे वञणु छड डिनों माणहूं त छा जडहिं त संदसि माउ जेका अक्सर हुन सां गडिजण वेंदी हुई उहा बि डप करे न वेंदी हुई त किथे हज़ारो शिकार मां न थियां। तडहिं हिक डीहुं भगवान बुद्ध ऐं उनजो शिष्य उतां लंघिया जिते अंगुलीमाल रहंदो हो।

उन घिटीअ खां वेंदो शिष्य बुद्ध खे चयो, "हिते उंगलीमाल थो रहे, थी थो सघे हू तव्हां खे आखरी शिकार बणाए।" भगवान बुद्ध त निडर हुआ हुननि चयो, "हूंअं त मां न बि वञां हां पर हाणें त मां वेंदुसि ई।" ईए चई हु उन रस्ते तां लंघिया। उंगलीमाल त आखरी शिकारे डिसी खुश थी वियो।

उंगलीमाल भगवान बुद्ध जो मस्तक चोड़ो अखियुनि ऐं मुख में तेजु डिठो ऐं चयाई- "सुठो थियो तव्हां हिन पासे आया अजु मुंहिंजो प्रण पूरो थींदो शिकार तव्हां थींदा।" भगवान बुद्ध चयुसि- "मां! भजा नथो इते ई बीठो आहियां तोखे जेकी करणों आहे करि।" बुद्ध बेखौफ निडर बीठो रहियो चयाईंसि- "हिक गाल्ह मञंदे ?" उंगलीमाल चयाई हा! बुद्ध- "हिन वण

जी जेका हीअ साई डारी आहे उन खे कटे छडि।''

अंगुलीमाल जे हथ में तलवार त हुई ई मिनट में टारी कटे छडियाई। बुद्ध- ''हाणें हिन खे जोड़े डेखार।''

उंगलीमाल- ''टारी कटिजण खां पोइ जुड़दी कींअं ?''

बुद्ध- ''इहो ई थो चवां जडहिं जोड़े नथा सघूं ऐं कटण में केडो कष्ट आहे ? उहो कमु छो कयूं।''

उंगलीमाल माला लाहे बुद्ध जे शिष्य थी वियो। पोर बि भिक्षा वठण उन्हनि वटि वियो ऐं साफियूं घुरी माफ कराये।

# लेखिका जी वाकिफियत



नालो :– कमला बुटानी
पतो :– ई–19, मधुबन कॉलोनी, नाका मदार,
अजमेर–305007
मोबाईल न.:– 6376944438, 6367093996
तइलीमी लियाकत :– एम. ए. (हिन्दी),
एम.ए (सिन्धी). बी. एड.

छपियल किताबः–

| | |
|---|---|
| पराए दर्द जो अहसास | 1984 |
| हिकु ब॒यो मसीहा | 1987 |
| नई जिन्दगी | 1995 |
| इंसानियत जी राह | 1999 |
| अमड़ जो अक्स | 2004 |
| लोलियुनि में सिधु संस्कृतिअ जी झलक (लोक साहित्य) | 2010 |
| ब॒ार मन ठारि (सचित्र–बाल कहाणीयूं) | 2013 |
| जीअण जी राह (प्रेरणा–दायक कहाणीयूं) | 2016 |
| बिना तीर्थ दुआ कुबूल (प्रेरणा–दायक कहाणीयूं) | 2016 |
| ब॒ार हिंये जा हार (प्रेरणा–दायक कहाणीयूं) | 2018 |
| शतरंज जो खेल | 2019 |
| शीशमहल | 2020 |

सम्मानः–
राजस्थान सिन्धी अकैडमी, जयपुर पारा 'अमड़ जो अक्स से ईश्वर चन्द्र अवॉर्ड, राजस्थान सिन्धी अकेडमी, जयपुर पारां अलग अलग आखाणीयुंनि ते अवॉर्ड।

बि॒यूँ उपलब्धियूँ :–
आकाशवाणी जयपुर ते आखाणीयूँ ऐं लेख प्रसारित, अनेक अखिबारुंनि ऐं पत्रिकाऊंनि में आखाणीयूँ छपजन्दड़